言罷，她也知道是自己的話惹得女兒擔心了，忙調整神情，說：“秋兒不必擔憂，麻煩的事娘會處理的。”

她撫摸着女兒的長發，笑道：“隻要秋兒每天開開心心的，娘就滿足了。”

謝知秋悶聲窩在母親懷裡，一言不發。

*

懷孕以後，母親反而日益清瘦，笑得也少了。

如今，謝小姐唯有在母親教她寫字的時候，她才能再見母親露出過去那般溫柔無慮的笑顔。

自從謝小姐提出想每天多學一些東西以後，溫解語就親自開始教她寫字。

誰知這一教，她就越來越有興緻，現在正在興頭上，哪怕懷孕了，也壓根不願意停下。

溫解語腹部逐漸明顯，身子重起來，她站得久會很累，就坐着教。

她握着女兒的小手，一筆一劃領她寫字，口中念道：“床前明月光，疑似地上霜……”

等寫完整首詩，溫解語單獨持筆，一頓一彎，在宣紙上畫了一扇窗戶，窗外有一輪小月亮。

她笑眼彎彎，說：“這就是秋兒家裡的小月亮。”

謝知秋擡眸看着母親畫的畫，又去看母親。

窗棂覆着薄紗，母親含笑的容顔被和煦的暖光印得朦胧，母親抱着她，眼底是無邊暖風似的溫柔。

謝知秋很少說話，通常安靜得不像小孩。

她凝視母親的側臉，想了想，用毛筆也慢吞吞地在母親的胳膊上畫了一個圓。

她說：“娘親像是我的月亮。”

溫解語失笑，一把抱起女兒，去撓她的咯吱窩。

謝小姐不愛笑，但是怕癢。她力氣小，掙不開娘親，很快被撓得臉蛋通紅。

母女二人玩作一團，不久，屋裡傳來小女孩憋不住的“咯咯”笑聲。

*

午後。

溫解語懷孕以後易乏，小歇去了。

謝小姐照例去見林先生。

林先生一向仿佛有心事，教她漫不經心。

這回亦是如此，不過一刻鐘，林先生便讓她休息，自己閉目養神。

小丫鬟們對這一套流程已經很熟，早已迫不及待，拿上繩子毽子便出去玩。

謝小姐并未跟着一道出去。

她見林先生不準備繼續上課，便取出事先準備的字帖和宣紙，趴在桌上練字。

她寫得專注，并未注意到林先生不知何時睜開假寐的雙眼，正瞥向她。

林先生先看了一會兒她寫字，然後，又移目看向她用來對照的字帖。

謝知秋正寫着字，忽然，一隻素手從她耳畔伸出，越過她，從桌上厚厚一疊字帖裡，取出一張紙來。

林隐素低頭看着這張紙，問：“這也是你的字帖？”

謝知秋一愣，道：“不是。”

林先生手中的那張紙，上面字寫得密密麻麻，字迹一氣呵成、略顯潦草，而文辭艱深晦澀，一看就不是适合小孩子拿來臨摹學字的東西，可偏偏夾在裡面。

謝知秋想了想，道：“這些字帖裡有不少是賈先生給的，讓我自學用。

“父親說賈先生馬上要參加鄉試了，最近都在備考。

“先生最近好像寫了很多文章，因此室中相當雜亂。許是整理給我的字帖時一時不慎，将這篇自己的文章也夾了進來。”

林先生眼睑低垂，目光随意地從文卷上掃過，似乎在看那文章的内容。

謝知秋坐得筆直，問：“我是不是該拿回去還給賈先生？”

“嗯。”

林先生低低應了下，便将紙放回桌上。

*

數日後，林隐素在院中待客。

女客望着窗外落葉微黃，笑而談道：“隐素，鄉試的日子快到了吧？”

林隐素一邊點香，一邊心不在焉地“嗯”了一聲。

女客又道：“我過來的時候，遠遠瞥見這府中的另外一個先生，他一邊走路一邊背書，結果一頭撞到樹上。”

女客掩唇輕笑一聲。

“聽說這老先生在教導幼童上還是有些名聲的，這些日子下來，你看如何？他這麼用功，今年是不是總算有機會中個舉人了？”

林隐素點的香線緩緩燃起，香頭浮起一縷細煙。

林隐素面色寡淡。

“不太可能。”

她道。

“我前幾日湊巧看到他寫的文章。這賈錄四書五經背得是熟，但文章細看下來，滿篇之乎者也的空話，大道理一套一套，卻不見得有什麼深入見解。

“他擅長掉書袋子，當個啟蒙先生不錯，可想登科為官，火候還差得遠……除非撞上滔天大運，不然隻怕還是會落榜。”

“既然是隐素你這麼說，想來結果也就是如此了。”

女客搖了搖手中蒲扇，懶洋洋地接口。

但接着，她臉上浮現隐約遺憾之色：“想當年你在閨中的時候，才學從不遜于兄弟。你父親乃太學五經博士，你自幼聰慧，又耳濡目染，想來真要當先生，便是正經學子也教得，比拼學識，必不會輸給一個啟蒙先生。”

林隐素望着香線青煙，靜默半晌。

“沒有那麼容易，沒人會聘一個夫家落魄的寡婦去教經學。更何況那些東西……我許久不讀，早忘光了。”

女客歎道：“若是三十年前，我做夢都想不到你會教起婦德婦容來。小時候，你是我們之中，最倔、最不願屈服于這些規矩的了。”

“謀生罷了。”

林隐素道。

“可容女子謀生的行當屈指可數，我既無田産，又無積蓄，娘家早已不可歸，夫家已是一座空屋。難道果真一輩子賴着你們這些好友接濟？我唯一的特長便是讀過幾年書，識得幾個字，于我而言，這已是難得的好出路。有人聘我教什麼，那就教，沒什麼可挑的。”

說到這裡，林隐素眼神微銳，顯出幾分不經意的諷刺之色來。

她道：“當年夫家敗落之際，我對亡夫已心灰意冷、不報期望，便自行尋方法謀取收入，不過是不想自己餓死罷了，陰差陽錯之下，倒被稱贊是願意在困境中支持夫婿的賢妻；

“後來亡夫病故，曆經當年種種之後，我早已與他形同陌路，又覺得天下男人都是一回事，何必再跳第二回火坑，便維持現狀，并未改嫁，沒想到又被稱贊貞烈。

“我心裡覺得滑稽至極，可偏偏……這些我不屑的東西，反倒為我開了如今的生路，令我衣食無憂。”

林隐素目色黑沉，面色平寂，眼底卻隐有暗濤洶湧。

女客聽得有些怕，将手指往唇邊一豎，“噓”了一聲，提醒她道：“這些話你還是少說為妙，萬一被什麼人聽到，以後怕沒人敢聘你了。”

“……”

林隐素未言。

須臾，她将手邊的《女論語》用力一丢，甩到燭台邊上，隻見火光一晃。

這書扔得兇險，再偏半寸，隻怕就會碰到燭火。

林隐素瞳底印着那燭台的火光，似是壓抑着怒意，許久，她卻自嘲地道：“可笑，想不到有朝一日，為了這一口飯，連自己都不信的東西，我居然要拿來教别人。”