“結局已經不會改變了，因為這是已經發生過的事情。”

李斯聽見了一聲輕輕的歎息，他很快意識到自己的想法從一開始可能就錯了。比起其他人，他骨子裡有點兒刻闆的執拗，或者說……有點兒笨。

“你是受害者的家人，還是……？”

“鬼。”

那個聲音很輕，像是在被聽見之前就已經消散在了空氣之中。

“鬼？”李斯靠着濕冷的牆壁，暫時找回了一點點安全感。

“我睜開眼睛就會被殺死是因為我不能看見你的樣子，還是因為受害者不知道殺了自己的人是誰？這是你曾經經曆過的事嗎？”

那個聲音沒有回答。

李斯能感覺到什麼東西正在向他靠近，幾十次的死亡經曆讓他對氣息和接觸變得更加敏..感。他不适地向後微傾身體，卻沒有真正走開。

“我不明白。”

被多次殺死的恐懼逐漸蔓延，但是他的表情卻冷靜得有些過分。

“或許正是因為你需要我的幫助，我才能來到這裡。”

李斯很快就接受了自己撞鬼并且反複經曆死亡的事實，實際上，當他發現自己再也回不去原來的世界之後，發生什麼都已經不足為奇了。

他努力釋放着自己的善意，試圖得到更多的信息來打破循環。

可能他需要滿足鬼魂的什麼心願，畢竟《鬼語者》不就是這麼演的嗎？

李斯在這個世界沒能看完整個系列，因為第五季要等到2009年，而他之前都活到2019年了……

絕望的感覺消退了些許，認識到自己不是孤單一人的事實之後，李斯甚至還能露出一個招牌式的無害笑容。

“實際上，你已經嘗試過很多次了。”鬼的聲音凝實了許多，仿佛就在身邊。

李斯感覺身體發冷，那種寒意并不是環境溫度驟降可以帶來的，而是一種深入骨髓的冷，讓人根本無法動彈。

“有……嗎？”

李斯甚至能感覺到自己的牙齒在打顫，呼吸帶出的水汽瞬間就失去了溫度。

似乎早就猜到了李斯想問什麼，又或是早就經曆了無數遍這樣的事情，鬼慷慨地沒有讓李斯頂着被凍僵的痛苦繼續講下去。

“98次，是你剛才嘗試過的次數。而我所記得的，是10512098次。”

一千萬次，終止的标準隻有死亡。

李斯不認為自己能為了一個毫不相識的鬼一次又一次地反複踏進這條小巷。

“可你會為了你想保護的人，心甘情願地走進其它‘小巷’。”

鬼的聲音越來越清晰，祂根本不需要李斯開口，就解答了所有的疑惑。

比起尋求幫助，祂更像是來勸解李斯不要來淌渾水的。

“太多次了……”

“我被∞殺死的次數是多少？”

李斯呼出了一口寒氣，他竭力讓自己被凍僵的的聲帶不要太過艱澀地發聲，但音調裡仍然殘留了幾分不易察覺的顫抖尾音。

真的很冷，真的。

就像是堕入了由最純粹的絕望編織而成的噩夢，超出生理極限的溫度，身體在極端環境下的輕微運動都算得上是一種折磨。輕輕的雨點砸在身上，潤濕的衣服壓得李斯喘不過氣來。這種觸感和普通的雨水很不一樣，粘稠、滑膩，更像是……半幹涸前的血。

但他知道，這不是真的。

他說不出漢尼拔的名字，這仿佛是一種禁忌。開口的瞬間，雨下得更大了，刺骨的寒冷攜裹着腥澀的血氣，模糊了所有的聲音。

鬼說了什麼，李斯聽不清。

“……不能……殺死……”

不能殺死誰？

還是不能被誰殺死？

鬼的聲音仿佛跨越了時間，如同一個永遠卡帶的收音機，斷斷續續地播放着年份久遠的磁帶，孤獨地重複着一段無人能懂的噪音。

不熟悉老物件的人，根本無法從隻言片語裡拼湊出一個曾經完整過的世界。

這類東西的歸宿通常是被扔在無人關注的角落裡積灰，不知道哪天就會在一次心血來潮時的大掃除裡被丢掉。

越是這樣，李斯反而越在意了。

他注意到了很特别的一點是：這個死去的鬼反而比他這個活着的人更加痛苦——或者說，恐懼。

祂不願意有人來改變未來，執拗地固守着原封不動的過去。