也許在當時的沉皚眼裡，小時候溫柔的小久哥哥和事事同他作對、越獄的時咎，永遠不可能是同一個人。

盡管小沉皚不依不饒，時咎也沒多說什麼，倒是編了一個完整的故事，他說，其實他沒有住的地方也沒有家，因為他和他的朋友們一樣，在那場意外裡都去世了，卻隻有他一個人如約回到這裡，他的朋友們再也沒有回來，不過還好遇到了沉皚，是他最後時間裡唯一的快樂，也是最好的朋友。

小沉皚不接受這個說法，于是時咎抱了抱他說：“沒事，你會變成一個特别溫柔特别好的人，我們以後還會見到的。”

小沉皚問他：“什麼時候？怎麼才會見到？”

時咎想想說：“該遇到的時間就遇到了，命運都有他最精妙的安排。”

不執着，不執念。但時咎覺得這句話對他自己可能更适用。

命運是仁慈的，不會給人他無法承受的痛苦，除非他本身就逆了天道——道啟教。

小沉皚跑到湖邊去折唯一一棵柳樹的枝條送時咎，時咎沒反應過來已經接住了，問他這是什麼？

小沉皚說：“他們說‘柳’通‘留’，你接了，就要留下了。”

時咎沒忍住“噗嗤”笑出來。他讓小沉皚回去休息，小沉皚直接坐在地上不動，反而向時咎伸出雙手。

時咎：“怎麼？”

小沉皚面無表情仰望着他：“剛剛踢到樹葉了，腿疼，走不動。”

時咎微笑：“你要不要聽聽你在說什麼？”

小沉皚繼續毫無感情地重複：“走不動。”

時咎發現這位未來的沉先生城府太深了。又深又不深的，用這種理由，但是又說得光明正大的。

時咎無語用手推了一把小沉皚的額頭，小孩順勢倒在一堆樹葉中間，枯葉發出清脆的碎裂聲，小孩真就直接躺着不動了。

時咎嘲諷道：“沉先生可真是脆弱啊！”

小沉皚一副“你不拉我我就不動了”的架勢，賴皮着手伸着就是不收回，最後時咎還是背對着他蹲下，無奈道：“上來，我背你。”

小沉皚露出滿意的笑容。

公園的燈沿着小石子路點亮，從樹林的出口、順着湖邊延伸至黃土的圍欄。湖面倒影着一個修長的身影背着另一個稍微年少的身影緩步前行。

一步一步，堅定又小心。

“小久哥哥。”悶悶的聲音從肩頭傳來，距離近在咫尺，耳廓感受到他說話時吹出的風。

“怎麼？”

“困了。”

時咎腳步沒停，他看向老宅到公園的入口：“回去睡覺？”

“不。”小沉皚的聲音有些弱，好像長期的緊繃終于得以放松，“給我唱首歌吧。”

時咎沉默幾秒，心裡想着能給小孩唱什麼，靜谧的夜晚，适合靜谧的歌。

于是時咎開始随意哼了幾句“小星星”，恩德諾一定沒有這首童謠，它也格外适合今天的夜晚。

柔軟的音調傳到小沉皚耳裡，一開始他覺得是輕快的旋律，随着意識下陷，周圍一切聲音都逐漸變得朦胧，那旋律好像也就變了調，一路下滑到記憶深處。

沒多久，背後傳來安穩的呼吸。時咎一路背着他，一圈一圈繞着，那根柳條别在時咎腰上搖晃，搖晃，搖到他在某天真的留下。

沉皚覺得這樣的日子還可以過很久，直到自己有足夠能力保護這個他想保護的人，但在下個滿月的夜晚，小沉皚拖着一瘸一拐渾身是血的身體跑到樹林深處，想找那個熟悉的人幫他包紮上藥，就從那天起，他再沒見過心裡的小久哥哥，即使跑遍整個公園，整個老宅。

時鐘嘀嗒。小沉皚坐在長沙發上，靜默地看着牆上兩幅風景畫，但他的眼裡看不到暖色風景，隻有整面皚白的牆。

夏癸溫柔問他：“最近好像一直悶悶不樂？遇到什麼事了嗎？”

小沉皚始終一言不發，不願意分享他和小久的故事，但想了良久，突然開口道：“以前住附近的小孩，有一群小孩出事了，他們的家人最後搬去哪了？”

夏癸驚訝：“老宅附近從來沒有住過别的人家呀！”

小沉皚猛然擡頭。

日日夜夜，歲歲年年。