護士說是的，言不恩自從醒來後一直沒有跟人說過話，在保健病房區，有專門的病人互動娛樂室，像一個小型療養院，可以看電影看書玩遊戲，但言不恩從來不去，她隻呆在她的病房，來看她的人很多，大多是文明中心那些曾經和她父親熟絡的人，她也不理人家，禮物堆了一屋子，全部扔掉，又堆了一屋子。

可能他們還是習慣了權力的沿襲。

沉皚輕歎，說：“辛苦了。”

病房隻有言不恩一個人，沉皚和時咎過去的時候她正坐在床上發呆，見門推開，眼神連動也沒動一下，直到時咎問：“下午有安排嗎？”她的目光挪了過來。

沉皚藍色眼睛中的情緒淡淡的，他把糕點放下，坐在床邊，摸了摸她的頭說：“下午我們打算去郊區玩，一起嗎？”

言不恩看着他，片刻，搖頭。

時咎無法理解她的痛苦，但他想，一個城堡裡的公主，先是臉上留了疤，後來哥哥變了，最愛的姐姐去世了，再後來父母也去世了，十多年最最親近的人，輾轉至今，圍着她轉的人竟也就剩眼前這一個。這不會是什麼常人能很快接受的打擊，若她在青石碑下真的自殺，倒是一了百了。

沉皚把糕點拿出來問她現在吃嗎？她還是搖頭。

她有些愣愣的，也許是太久沒有說話的緣故，張嘴就閉上了，好像有點害怕說話。

時咎放輕聲音問她：“乖，你想說什麼？”

言不恩的目光流轉在眼前兩人之間，似乎在思考什麼問題，片刻，她從床頭櫃裡拿出一個本子，遞給了沉皚。

一個深棕色本子。沉皚接過來，沒翻開，問她：“這是什麼，我可以看嗎？”

言不恩點頭。

時咎湊過來一起看。

書頁被翻得有些舊了，好像是被人祭奠了無數次。

沉皚打開，看到那上面少女的筆迹有些青澀，每一筆卻又如同滄海桑田，像許多年前，落紅墜地時的驚鴻一瞥。

原本以為是言不恩的日記本，看了兩行發現不是。

——我不太懂命運的安排，但是在安靜下來後，好像又能參透種種。有時候我并不想做季水風，隻想成為季純，所以我想這個家也許是最後的避風港。但在看到母親有了新小孩的時候我就知道，這個世界上沒有我可以去的地方了。小時候時常跟母親為了“孝順”吵架，時至今日，我也并不認同她的想法，她想要的孝順不是孝，隻是順。我也以為我的孝順可以換來哪怕一秒的愛，我想錯了，所以我要為我的愚孝付出代價。

——和季晚的相處裡，無時無刻不在想曾經我和季水風的相處，原來我就是這個角色啊，我沒辦法對她做出反抗，命運精妙也許就精妙在這裡，是我的因，也是我的果，我都接受。

——有時候真的很想一了百了，好像什麼都失去了，在看到那張紙條的時候我就知道她回來了，也許不是她，但一定是我這輩子都過不去的悔恨，是我的良知對我的拷打與折磨。

——以前剛剛離開家的時候，總懷疑所有人都會殺了我，就像我殺掉季水風一樣。後來發現季山月和沉皚對我都特别好，他們每對我好一分，我就處境就更煎熬一分，我知道我偷了别人的人生。但我也自大地希望，這些真的是我的，他們給我的愛比母親的更讓人無法釋懷，我想，我不能永遠都在心裡藏着毒蛇，未來還很長，就當是為了他們對我的好，就當是自私代替季水風。

——沉皚和山月，對于小時候的我來說，是救贖。

——我太痛苦了。當我收到字條的時候，我就知道我的願望永遠不會實現了，我的錯誤卻讓他人承擔。

——以前我總是許願，希望有朝一日這個世界因為我，沒有人被傷害，沒有人被抛棄，沒有人痛苦；家人都能團聚，朋友都能重逢，愛人都能永恒。我知道我不是最有資格的那個人。

——回顧一生，我的一生都在為季水風贖罪。醫院和孤兒院的名字，所有人都以為是我的名字，但我隻是想把她的名字留在世界上，作為我贖罪的表示。

——這幾天也總是想起那幾個離開的孩子還有平叔，記得以前他們幾個總是問我可不可以改名，他們想要拯救世界的名字，我說他們的名字已經很偉大了，他們不懂，隻有我知道。阿修、小齊、小治、平叔，修身、齊家、治國、平天下。怎麼不算偉大？但如果真的可以那麼偉大，可以拯救世界，季純是不是就可以一直是季純了？

——是我的固執害死他們，為什麼我沒有承認？

——我不想再這麼沉淪了，總要面對的，不能一輩子藏着這件事，也想光明正大一回，那個人給我寫信，我想有個了結。後面再繼續做季水風也好，季純也好，我隻想做我自己，我有喜歡的人，有想守護的人，想守護的文明，如果還有機會，說什麼也要振作，變小了可以重頭練，過去十多年也是這麼來的，但是放棄了就真的結束了。季純，清醒！不要再失去更多！今天回來後，就找他們坦白。

沉皚輕輕阖上本子，半晌沒說話。

多痛苦，當時才會用裝失憶來掩蓋這一切，可時乖命蹇。

大巧無功，至情無文，風起雲湧到底是一聲歎息般的無言。

是非都予他人說吧。