”在愛丁堡。”

“愛丁堡？？”

琳娜攤一攤手：“他在遺書裡要求的。我也說在倫敦給他找塊墓地就行了，奶奶不同意。”

我歎一口氣，把手捂在咖啡杯上取暖：“那這個房子，現在怎麼處理呢？”

一提到房子，琳娜的神色歡快不少。

“我打算把它翻修一下，把這間屋子和旁邊的餐廳打通變成廚房客廳。三樓卧室拿出來兩間做個室内健身房。二樓的露天花園收拾起來太麻煩，也打算改一下。不過我還沒想好怎麼弄。”

我聽得一頭霧水：“你來裝修？”

“是啊，”她看我沒明白，又解釋道：“這房子原來是一個中國人的，幾年前賣給老Paul，老Paul在遺書裡把房子送給了我奶奶。我奶奶沒心思管，就把房子讓我打理。”

我聽到她說”房子原來是一個中國人的”這句話，心口突然襲來一陣鈍痛。許多往事像大雨一樣在眼前傾盆而下。

琳娜看我不對勁，問我是不是不舒服。

我說沒什麼，隻說想抽煙，問她介不介意。琳娜說她不介意。即使她介意我也要抽，這種時候香煙就是止痛劑和救命藥。

吞吐幾口後，心情稍微麻木了些。琳娜好奇問我和老Paul是怎麼認識的，看來她還不知道我在這棟房子裡住過一段時間。

我也不想告訴她，就說自己在一次畫展上認識的Paul。我又和琳娜閑聊，問她是不是準備賣掉一些家具。琳娜說那是一定的。

“樓上的書能賣的我都賣了，還剩下一箱實在賣不出去的，我堆在箱子裡，你看看有沒有你喜歡的，可以直接拿走，”她朝角落裡的一個紙箱努努嘴。

我走過去翻翻，箱子裡都是一些英文小說，《大衛科波菲爾》之類的。

“這些書我想帶走可以嗎？”我說。

”真的嗎？那太好了。還有這架鋼琴...”

我吃一驚：“鋼琴你也要賣嗎？其實放在這裡作為裝飾品也不錯。”

琳娜搖搖頭：“這裡以後要變成客廳。客廳放一架鋼琴太奇怪了。而且我們家沒人會彈。”

我轉過身，在鋼琴蓋上輕輕撫摸，那鋼琴好像回應我似的微微發燙。一時間，剛剛壓下去的難受又回到了身上。

我們兩個沉默了一陣。突然，她想起什麼似的猛拍一下自己的額頭。

“對了，我差點忘了！我們叫你來是因為有一件事，Paul給你留了好多信，都沒拆也沒寄過。”

“什麼？”我大吃一驚。

“我和奶奶給他整理遺物的時候發現的，大概十幾封，信封上全寫了你的名字，但是地址那欄全是空的。我們廢了好大勁找你同學打聽，繞了一大圈才要到你在中國的地址。你和Paul原來是筆友麼？”

“怎麼可能，我從來沒收到他的信。”

“是麼？”她說話語速越來越快：“不過我們打聽了，他認識的中國人裡隻有你一個叫張羽，這些信應該就是寫給你的。我們本來打算把信直接寄給你，不過奶奶說想邀請你來英國。她還讓我和你說，有時間可以去愛丁堡看看Paul的墓碑。”

我說：“我當然要去。我還給Paul帶了他喜歡的茅台酒。”

“那太好了，”琳娜站起來：”我幫你到三樓拿信。”

琳娜離開後，房間裡恢複了安靜。那是一種古老的，英國式的甯靜，像一幅永遠啞巴的水彩畫。我把煙吸的隻剩了幾寸長，然後慢慢踱到窗邊。

窗外的世界一如停滞，花園裡樹木靜立，巴斯還睡在原來的地方。外面馬路上，穿着黑色雨披的行人和大紅色雙層巴士偶爾路過。

再遠處一點，整片望不到邊的綠色延向遠方，那是倫敦著名的皇家鹿苑裡士滿公園。

濃濃綠影間，我好像還能看到母鹿精靈般跳竄的影子———多年前我和海北在裡士滿遊玩的時候，身邊總有他們或健壯或溫柔的身影相伴。

海北，唉，海北…

整整十年了。十年前你帶我來這裡，十年後我回來了。

但是你呢？你小子又死哪裡去了？

求求你，求求你，讓我再見你一面，哪怕像在南京那樣，單純聊聊天打打球也可以。

或者你告訴我你在哪裡，我來找你也行。哪怕在土耳其，在非洲，我也會來。我說到做到。

海北你聽見了嗎？快點出現吧，要不然這裡的一切都要變了。老Paul已經死了，你的鋼琴，你的書，你的房子，連同我，都要消失了，你真的，真的舍得嗎？

那一刻，我閉上眼睛，眼淚流滿面頰。

在心底深處，我聽到有個聲音說：

别妄想了，老天爺已經給了你們太多的機會，沒有理由再眷顧你們了。

他不會回來，你也永遠見不到他了。

一切都結束了。