“紅色每根兩美分……”

話還沒說完，弗雷多就迫不及待地打斷，往疊得滿滿的紐約時報表面拍上一美元。“給我綠色的，三十根！”

相比他的急切，老闆像是根本不想做成這單生意一般，把紙條放到報攤上，在弗雷多急得磨鞋尖的催促聲裡，慢吞吞地解開捆繩，細細數出三十根綠色頭的紙條。

在遞給弗雷多之前，攤主又說：“你再确認一下，沒有任何特殊标記和折痕。”

“行、行”弗雷多不疊地說，他眼珠子都要沾到那綠色色塊裡面去了，好像那微微凸起的顔料底下就藏着他的魚竿。

紙條到弗雷多手裡時，邁克爾注意到這所謂的色塊不過是帶顔色的蠟塊，指甲輕輕一刮就能把它推開，露出下面的字兒來。

刮下來的蠟塊也不會浪費，全都被老闆用刷子掃進一個圓筒鐵罐裡。

“這個之後還會重複使用嗎？”邁克爾問。要是在店裡塗沾記号，攤主有的是作弊技巧。

老闆聽出他的言外之意，立刻自證清白般手舞足蹈：“媽媽咪呀，蠟塊有專人來收，每罐抵兩美元。至于這個彩票，它是赫爾墨斯益智玩具公司出品的。你瞧，蠟上面還有印章。”

确實，無論紙條上綠色還是紅色的蠟塊，表面都有一個雙頭蛇杖，“蹭着金粉哩，我這小本生意可用不起這個。”

那頭，弗雷多刮了七八條後，突然停下動作祈禱起來。

老闆見怪不怪，趁這時間給邁克爾介紹：“最大中獎金額是三十刀，但不保證在我這個攤位裡。綠色每根五美分，六根二十五美分，最大獎金你見到了，一百刀。”

邁克爾點頭，他并不想要嘗試，不止是因為爸爸不喜歡，更因為他覺得沒意思。為了可能出現的一百美金而花掉手裡已有的一美金？實在有些蠢。

他預感弗雷多一分錢都得不到。果然——

一小時後，弗雷多花光最後五美分，頹廢地站在馬路邊，手裡捏着一把無用的紙條。

邁克爾斟酌着安慰：“至少中了三刀。”雖然這錢沒來得及到他手裡，就迅速變成新的彩票條。

“唉…第三次就應該收手的。”

“走吧，”邁克爾摸着兜裡的三十美分，“我請你吃冰淇淋。”

“好。”弗雷多仍舊握着紙條，邁克爾知道他不舍得這麼快丢掉。

兄弟倆往街口走去，那裡有一家非常正宗的意式冰淇淋店，店主也是父親的朋友。邁克爾打算在那裡看會兒書。

沒等走近，幾個二十多的單身漢急匆匆地自他們身邊跑過，嘴裡念叨着：“薩拉冰淇淋，薩拉冰淇淋，就在這附近……”

到了冰淇淋店附近，馬路邊上已經排了一溜兒的人，還有幾輛不像是這個街區的高檔小轎車。

店門的另一頭，已經買到冰淇淋的客人也不離開，就站在路邊舔甜筒，店門口的櫃台上擺着的大型收音機正播放着賽事情況。

“比賽快要結束了。”弗雷多和他說，“這些都是來押注的。”

邁克爾也聽出來了，詫異怎麼突然那麼多人來這裡。正納悶，隊伍前面的閑聊解答了疑問。

“……上周那場釀酒人隊打紅人隊，上帝呀，中獎的那小子可真運氣。”

“是啊，整整五千刀的獎金，他還隻買了十注。我要是他，一定買一百注，也就花五十刀，可賺的是五萬！”

“哈哈哈，你還想賺？是誰上周信誓旦旦說紅人隊一定會輸？”

“唉……”

邁克爾算是明白了，還是賭博、還是頭獎。他興緻缺缺地把錢給弗雷多：“我不想吃了，你吃吧。家裡媽媽做了水餡餅，好像是檸檬味的。”

弗雷多還想繼續聽熱鬧，接過三枚硬币，把抽獎的彩票條塞給他：“你幫我放進房間，别弄丢了。”

“肯定不丢，”邁克爾調侃，“這可值五美元呢。媽媽一定很喜歡。”

“嘿！”弗雷多作勢揮拳，“你要是敢告訴媽媽，我一定揍得你下不來床。”

邁克爾沖他做了個鬼臉，跑離了隊伍。

回家的路上，他思索着彩票條和那五千刀。

那人花了五美元，賺到了五千。這賠率太奇怪了。況且城裡那麼多簿記點，哪怕那場賽事再冷門，也不可能隻有那人賺到了便宜。整件事處處透着古怪。

另外，報攤老闆勸說弗雷多時說現在不是玩它的好時候，那麼什麼是好時候呢？他想，一定不是剛開出一百刀的現在。肯定存在某種規律，越長時間沒有開出獎，越容易出現大獎……如果他能搞到各個報攤點位的出獎金額，卡住時間去購買，一定能中獎。

正當邁克爾在思考這件事的可行性時，不知不覺已經來到自家公寓的樓道，樓梯上方傳來一陣腳步聲。

男孩快步跑下來，迎面相遇，猝不及防地對視了。

這是邁克爾近一個月以來第一次打量他。相比剛來美國時，他的頭發長長不少，松散地蓬在頭頂，既不像桑尼蓬亂的卷發，也不是自己這樣的直發，微微卷曲，讓人聯想到寵物狗柔軟蜷曲的毛，莫名好摸。他的皮膚也白了許多，臉卻沒有變胖，還是那副骨線略微分明的瘦削模樣，配合那雙水汪汪的大眼睛，非常能博人同情。

母親和康妮做的水餡餅一定大成功。有那麼一瞬間，邁克爾思路跑偏，因為空氣中彌漫着一股淺淡的檸檬香，不止是檸檬，更有葡萄和柑橘花，讓人不由自主想要深呼吸，好讓肺裡也充滿這股味道。

“邁基。”阿波羅和他打招呼。他跟着桑尼叫他邁基，這稱呼和他們生疏現狀不符合的親密，讓邁克爾更加覺得他是個僞君子。

邁克爾隻回以一點頭，并不想和他多說話。

“你也去玩刮刮樂了嗎？”矮檸檬卻不想放過他，站在比他高幾節的台階上問，“中獎了嗎？是不是很不錯？”

邁克爾順着他的視線低頭，才發現口袋裡弗雷多委托他拿回家的彩票條露出來了，毛毛躁躁的，像是脫線的襪頭。矮檸檬不會以為他是弗雷多那種把零花錢丢水裡的人吧。

毫無緣由的，邁克爾有些生氣，硬邦邦地回：“一點都不好玩。”