“打擾了。”

又是一陣不說話，季一就任由他在自己臉上鼓弄。他手指腹上有個小創口，應該結痂了，把草汁糊在她臉上時，那道創口常常會剮蹭到腫脹的地方，老實說有點疼，但季一姑且能忍。她想着要不要就這件事情關懷一下缙雲，但想到兩個人似乎沒有那麼熟，猶豫來猶豫去，什麼也沒說。

不說話的樣子也很符合一個挨打的人該有的心情。

然而最後季一還是更沒良心地問：“有吃的嗎？”

缙雲擦淨手指，從腰袋裡掏出一捧青豆和半塊薯蓣呈給她看。季一看了實在覺得很可憐，但不吃東西又會半夜肚子餓，就把青豆抓了一半，剩下的推回讓他自己吃，顯得好像她占了便宜卻又深明大義。

就缙雲吃東西的空檔，陸陸續續有結束勞作的奴隸嚼着晚飯歸來。他們都很勞累，各自撿了舒坦的空地就直接倒下，看也沒看他倆。

季一抓了東西，眼下卻一點也不餓。她出于無聊來來回回把玩着手心裡幹得像石礫的豆，眼睛猶盯着回來的人潮，冷不防問：“今天沒人抓你？”要知道往常缙雲都是匆匆來匆匆走的。

缙雲吃掉最後一口薯蓣，搖頭，沒說為什麼。

其實因她說得像逐客令，敷藥之後也不再有停留的理由，他已準備離開。但季一十分自然地扯了扯他衣角，拇指指了指身側，“喏”地請他在旁邊一起躺着，缙雲竟然也就順其自然在她旁邊躺下。

已經是失了自由的人，在任何角落都隻是困頓。幹草垛散發着陣陣發酵過的汗臭與泥腥味，一擠壓就沖向面龐，然而即便如此，缙雲躺下時，隻覺得蓬松幹燥，仿佛一切苦惱都片刻雲散煙消。

“這星星真好。”季一手指那團泛紅的亮眼紅星，“隻要不下雨，就能在黃昏時候看見。”

天慢慢暗下去，星與月都越來越亮。茅草頂上那塊大洞猶如聚星鏡，在正下方能看見一大塊星圖。

“‘大火’。”缙雲順着她手指看去，“我母親說過，若是黃昏時見到它在東方天空，就是播種的季節；待到七月黃昏，它就去到西方。七月時大火西降，就叫做流火。”

他停了停：“瀝湫崇拜的，就是這顆星。”

“像火一樣流過天空，豐沃世界後又潇灑地走？”季一懶散地贊歎，“瀝湫崇拜它并不是沒有理由的。”

她想到什麼，眼睛還盯着那顆星：“所以他們遵從信仰才放火燒三苗？”

問完季一就立刻覺得這個問題聽起來有點蠢，但她盡力裝的非常認真，不流露一絲尴尬在臉上。

缙雲：“……那應該隻是戰術。”

事實已經發生，兩個人都接受這個處境，并沒有什麼好怨天尤人，也沒有什麼好避諱的禁忌，隻是這個話題在人多的環境裡顯得有些危險，不應該多說了。

“今天天氣很好，”于是季一換了話題，“明天也一定會好的。”

聽起來隻是漫不經心的閑聊，缙雲不知道她後半句所指的話并不單純隻是指天氣，認真地說：“今天月在畢宿附近，明天會下雨。”

季一微微地笑起來，把手疊在後腦勺上，兩條腿調換了交疊的姿勢，顯得很懶散卻又很沉定。

“就算是下雨，明天也是好的。”

夜色已然降臨，嘈雜聲緩慢吵嚷又迅速恢複甯靜，在寂靜迅速蔓延至草垛每一個空隙之前，季一十分笃定地說出這樣一句話。

在這平平無奇的、毫無任何天啟預兆的晴朗夜空下，這句話聽起來就隻是一句樂觀的自我暗示，但缙雲能夠感覺得到那言語中并不蘊含任何“欺騙”。

直白地說，缙雲所能感覺到的，是身邊這個少年竟然真真正正相信着“希望”——這份希望并不來源于任何外物，不因苦海沉浮而飄揺逐波，也不為生死倒懸而大怖大恸。

這希望，究竟算是什麼？

——也許是伫立高山之巅遠極眺望時，噴薄将出的一輪血色紅日。