安平街道派出所，就是一個小派出所。整個所裡加上陳岑總共就五人，分别是所長許衛國，老公安石萬裡，以及兩位從公安幹校畢業的已經參加工作将近二十年的女警官，陳岑隻知道都稱呼她們為李姨和徐姨，具體的名字他還不清楚，隻是讓他這個小輩這樣稱呼，最後就是新加入的陳岑自己。

按理說，這中午的吃飯問題就大家在所裡各自随便解決了，畢竟人數不多，又沒必要專門設立食堂。但是安平街道離城西公安分局極近，走路也就十幾分鐘的事，于是幾人的糧油關系自然也就挂靠在了分局。到了中午，幾個人就會騎上摩托車回分局吃。

這摩托車可不是陳岑自己買的那輛，而是派出所專配的藍白相間的側三輪摩托，也叫“侉子”。所長許衛國騎着這輛他心愛的侉子，老石坐在許衛國的身後，兩位女公安擠在邊三輪旁邊的副駕。這種威風凜凜的配置，看得新人陳岑眼前一黑。

“許叔，你們先去吧，我騎自行車就行。”陳岑扯出一抹微笑說道。這剛好擠滿的配置可輪不上他這個新人。

可卻不曾想，許衛國理直氣壯，絲毫不在意空間的狹小：“幹啥呀，我們都是一個所，當然一起去。老石，你往前擠擠，讓小岑也坐上來。”話音剛落，許衛國和老石真的齊心協力地往前擠了擠，然後用兩雙認真的大眼看向陳岑，态度堅定而誠懇。

陳岑倒吸一口冷氣。

于是乎，一輛搭載了五人的邊三輪就這麼慢慢悠悠地駛出了派出所，四位老人們不約而同地戴着□□鏡，坐得筆直，顯得格外精神，似乎對這輛三輪摩托車感到非常自豪。唯有擠在最後的陳岑，沒有帶墨鏡，他感受着周圍投來的豔羨目光，人生頭一回臉紅，将頭縮在老石的背後，盡量減少自己的存在感。

“哇。”

好不容易抽出空來派出所辦事的林檸站在人群裡，目光追随着這輛拉風的藍白摩托，發出了她的豔羨。

而此刻，埋着頭的陳岑總覺得好似捕捉到了一個耳熟的聲音，但有一時想不起來是誰的聲音，他不由自主地擡頭尋找聲音的來源。當他在人群中瞥見那張熟悉的白皙面孔時，兩人的目光意外地交彙了。

陳岑滿臉驚訝，嘴唇微微顫抖，怔怔地發呆了幾秒鐘，然後迅速轉過頭，再次把頭埋進老石寬闊的背裡。在他低頭的瞬間，眼中掠過一抹委屈和破防的神色。

林檸不認識陳岑，她隻是一直在打量着那輛象征着身份的摩托車，同周圍人一般，好奇而又渴望擁有。

下午，林檸排了許久的隊，終于輪到自己。

“您好，有什麼需要嗎？”一名年輕的男公安正襟危坐，端起茶杯一邊吹着浮沫，一邊不經意地問道。

“您好，公安同志。我想來查一下戶口檔案。”林檸坐在對面，小手不自覺地揉捏着衣角，偷偷打量了一眼對面的男人，就低下頭不願再擡起來，表現得很是做賊心虛。

陳岑放下茶杯，公事公辦道：“可以，戶口本呢？”

“啊？”林檸驚訝地擡起頭，眼裡滿是不可置信。她明明就是因為拿不到戶口本，想知道自己的戶籍信息，這才來派出所想要查檔案，結果現在公安告訴她，要看檔案必須要戶口本。

陳岑不由好笑：“你沒戶口本就想查檔案，這怎麼可能？難道是個人就都可以随便查别人家的信息嗎？肯定要有身份證明的，你帶了什麼材料，我幫你看看。”

林檸的小手拽得更緊了，本來膽子就小，面對公安就害怕，這下更是被誤會成了随意打探他人信息。現在人家公安要材料，自己又一個都拿不出來，該不會以為自己是來搗亂的吧？

陳岑見林檸縮在椅子上一副被吓慘了的樣子，開始打量了起來，她穿着一雙黑色布鞋，露出的雙腳顯得格外小巧，身上套着新華書店的工作服，顯然她是特意請了半天假來派出所處理事務的，在她的懷裡緊緊抱着一個拳頭大小的布包。

陳岑輕輕一笑，他明白了，這家夥确實沒有攜帶任何證明材料。

“戶口本是掉了嗎？”

林檸搖了搖頭。

“那你可以直接在戶口本上看你的戶籍信息，跟這裡登記的是一樣的。”

林檸欲言又止，随後鼓起勇氣：“那如果戶口本掉了呢？”

“到街道辦事處或是你們廠開具證明，然後戶主來……你是戶主嗎？”

林檸心虛地看向陳岑，而陳岑嘴角的幅度不斷擴大，眼中的玩味更甚。在林檸滿懷期待的注視下，陳岑嘴裡無情地吐出：“下一位。”