她的眼睛發色，與他是何其的相似。相似的不信任與懷疑，到最後連貝克曼都無法分清，在抽離與再度迷失，究竟是對她的監視，還是那些永遠叫不醒自己的機械鬧鐘。
他們之間存在無數的差異與隔閡。
嘀嗒，指針指向傍晚八點，在洗漱過後，站在濕漉漉的木闆，手掌擦去鏡子的迷霧。那裡的自己，健碩并且手臂擁有足夠的力量托起槍支，頭腦足夠的敏銳，将航路的一切雜亂交錯的訊息整合推理。
狂風大作，雨聲重重拍打在房間的窗台，抓住想要逃離的紙張壓在筆下，他拾起鬥篷就要往外走。嘀嗒，床櫃前固定的金屬按部就班的工作，時針與分針如同天平達成平衡，淩晨三點四十五分。
這場午夜疾雨有一位忠實的觀衆，表演者也盡可能展現自己的所有，讓精靈的頭發衣服都黏濕在自己的皮膚。她成為了大樹根植在原地，雨點像針一樣紮進自己的身體，遭遇苦痛與解放的洗禮。燭火被雨水熄滅，被狂風吹倒在燈塔邊緣，搖搖欲墜。面無表情，對于另一位觀衆的到來默不作聲。
把手臂倘開，把一切陰暗鎖在鬥篷裡。于是汲取他從房間裡帶來的，人類血液在肌膚底下流淌的溫熱。聆聽木材吱嘎作響的搖晃，旗幟在後方晃蕩，擠在狹窄空間裡雨點打在布料，交纏的呼吸聲。
越是靠近他，就越能得到答案。圈住他的手臂，依靠在他身上，除去驅散寒意這并不舒适。一個即便在廚師的關注下仍是過于瘦削，一個放松下來肌肉的堅實也讓她撞得腦袋疼，就像兩個糟糕的食材卷入了一個沸騰的火鍋裡。
他們再次拉近距離，男人的手掌按在孩子的額頭與肩膀，收緊鬥篷與身體之間的空隙。
極端天氣會造就危險與意外。或許還有身體間的貼近，微妙的暧昧與浪漫。這是一種短暫感覺與預示，代表着感情增進的表演延續，貝克曼最是擅長抓住這些氛圍。可在精靈面前，他克制自己不再繼續下去，不該對孩子這樣，也不該對未來的船員如此。
天平的平衡需要盡心的維護，一旦失衡難以挽救。
水滴落在睫毛，她又在看他，在貝克曼再次下意識的回避下。在下一次的眨眼前，身體的輕顫抖落在臉頰，仿佛因他的無視而哭泣。
眼睛裡深藏着純粹的靈魂，真實的自我。與人對持時，心虛氣力不足的會躲開視線，堅定心智的人少之又少。而與愛人對視，無關心智、智慧和能力，最先淪陷的人會逃避，因為害羞還是心虛。
貝克曼可以面對情人們含情脈脈的挽留，無所謂去親吻她們的嘴唇，讓她們投入自己的胸膛。他永遠無法在确定心意前對希貝爾如此，每一次的接觸輕浮又謹慎，無法克制自己一次次投向她的關注，蠱惑的誘哄。在底線之前，他會給她更多的補償。貝克曼常常安慰自己，精靈會因為沒有察覺他的自私，沒有與他聯結親密關系，而獲得幸福。
手掌貼在她的臉頰，拇指拭去她臉頰的水滴。雨滴漸小，藏在雲底的月亮尖尖重新露頭，她的瞳孔包容着自己的靈魂。如果時間允許，精靈會一直這樣允許他躲在自己的靈魂深處，持久又永恒，他無法回饋。
貝克曼一直沒有告訴希貝爾，她有着森林的特質，自然的溫和與反噬在她身上體現的淋漓盡緻。水流驚擾繁星的甯靜，飄入守夜人的漆黑帳篷，再延順樹木的刻痕，滾入衣襟的縫隙。雨後木質與泥土的氣味，混雜清冽的青草香，在身旁讓他困乏，隻覺整個人無所顧忌躺在草地，被大地自然所包裹。
“回去吧，希貝爾。”她一定會不樂意，可她在乎他，“有點冷了。”
可見她緊鎖的眉毛，就像鑰匙對上鎖扣豁然松開防備，隻是需要一些技巧。她更是想要把鬥篷都裹在你身上，再怎麼強硬也沒法違抗她的意願。一個糟糕别扭的好孩子。
她的内心有一團暗火，火爐裡仍有未燃盡的柴薪，風吹草動變輕易燃起。希貝爾表面波瀾無驚如同一番死水，對于其他船員來講她是隐藏于陰影最不近人情的刺客，近乎冒犯一切限制規則的家夥。對于其他幹部而言，希貝爾并沒有越過界限，她的寒風刺骨下卻有含有春意溫暖的呢喃。
貝克曼不再反抗，在天平平衡的時刻他就料到這個時刻，他繼續道，“那先去洗個熱水澡。”
毛巾與今日份的替換蠟燭，都一并擱置在她空蕩蕩的桌面。在煙頭點燃燭芯的瞬間，暖黃色的圓暈以此為中心向外擴展，冷清的房間終于有了幾絲人氣。門把手的再次響起，姜茶與帶着水汽的煙草的氣味闖進，地闆未幹透水漬的動物巢穴。
與他一樣濕漉漉的發絲随意披在肩後，手邊卻擺有深色印記的紙巾，翻着烏塔留在她抽屜的手賬本，恰恰停留在沙漠橘色花瓣的一頁。男人拾過他原本就擺放在桌面，卻絲毫沒有變動位置的毛巾，按在她的腦袋上，先是溫柔擦過精靈的尖耳。
“不好好打理，會發炎的。”
去解開她打結的黑發團，大手輕巧穿梭在她的腦後。精靈對于這帶有些責備的話語隻是搖晃身體，找準時機抓走他留在手腕的發圈，嘴唇慢悠悠點着冒着熱氣的茶水。她根本就不是在認真喝，而是又在為自己的小小惡作劇沾沾自喜。
對于貝克曼對她的理解，那可能會稍有不同。最開始她是狡黠的貓，她看似開着走心的玩笑，但實則每每都是一種試探。并且偶爾仍舊帶有少女的天真爛漫，肆意狂歡的少年氣。他依舊不在意去煽動這扇火，包括在這艘船上的所有人，她應該得到她所得到的補償。
盡管希貝爾的手段殘忍血腥，她的心另尋他處。
把她作亂的，還想要抓他下落黑發的手塞入睡袋。吹熄蠟燭，在他手心的精靈哼唱着安睡曲，星空倒轉，旋轉在地面。不自覺再次淹沒在海底，發冷，同時腦海耳邊迎來從未有過的安甯。
濕潤的吻落在她的眼睛，他暫時沉溺在這一刻的永恒。
時分指針打破平衡，穩定地陷入設定的卡槽，下落。