她長按保存時，身後傳來安全門開啟的吱呀聲。樸燦烈舉着兩罐熱可可，眼底映着深圳永不熄滅的霓虹："要核對明天的舞台動線嗎？"

月光在他們之間劃出銀河般的分界線。

第二天

全媛被浴室水聲驚醒時，Jennie正對着鏡子練習"意外摔倒"的角度。泡沫滾軸從瑜伽墊滑落，撞翻床頭櫃上的香薰瓶，佛手柑氣息在晨光中炸開。

"第十三次了。"全媛把冰美式放在梳妝台，"Kai前輩喜歡自然系，你不需要學電視劇演技。"

Jennie抓起遮瑕膏蓋住鎖骨紅痕："昨晚在消防通道......"

"停！"全媛用發夾固定她的碎發，"我隻需要知道三點：第一避開三号跟拍師，第二别在智秀面前露餡，第三..."她突然舉起手機，屏幕顯示楊賢碩五分鐘前發的郵件：「今日親密任務清單已更新，必要時可突破安全距離。」

Lisa破門而入的瞬間，Jennie把情侶手鍊塞進運動内衣："歐尼！制作組在庭院架了三百架攝像機！"

PD舉着鑲水鑽的喇叭喊話時，樸燦烈正在調整全媛的麥包。他指尖若有似無擦過她後腰，金屬卡扣發出細微的"咔嗒"聲："聽說今天要蹦極？"

"24小時情侶挑戰現在開始！"巨型投影幕降下，任務清單讓現場尖叫四起：

持續牽手超過2小時（計時器手環監測）

雙人蹦極喊出對方名字

互相喂食三種以上食物

......

臨睡前交換禮物

Kai突然撞翻礦泉水箱，Jennie蹲下幫忙時迅速交換紙條。全媛瞥見上面畫着咖啡杯和月亮——今晚11點頂樓信号塔的暗号。

"這是最新款防靜電手套。"全媛在碰碰車區掏出醫療級矽膠手套，"表層納米塗層保證絕緣，内襯吸汗纖維..."

PD差點捏碎台本："全媛xi！這是情侶牽手任務！"

"合同第七條第3款，"她翻出手機備忘錄，"未規定必須皮膚接觸。"

樸燦烈突然搶過手套戴好，指尖在掌心畫圈："聽說能防狗仔偷拍？"内側漸漸顯出笑臉塗鴉。跟拍師拉近鏡頭時，他對着麥包輕笑："YG法務部研發的新周邊？"

"往左！紅外線攝像機在右後方三十度！"Jennie拽着Kai在鏡面迷宮裡狂奔，情侶手環因劇烈運動發出警報。全媛的聲音從對講機傳來："C區清潔車五分鐘後經過，車牌尾号327。"

兩人撞進儲物間時，Kai的唇擦過Jennie耳釘："為什麼選今天？」

"楊社長新增的隐藏任務..."她喘息着調出手機照片，「要求每組真實接吻超過三秒。」

頂燈突然熄滅，全媛的指令伴随電流雜音響起："現在！"

Kai将Jennie推向布滿反光條的消防櫃，兩人在警報聲中借位錯開雙唇。五米外的鏡面映出完美吻戲，實際距離保持0.5公分。

"要反悔嗎？"樸燦烈系着雙人安全帶逼近，"聽說你恐高。"

全媛盯着腳下268米的透明平台："更怕違約金。"她突然按住躍躍欲試的跟拍師，"GoPro鏡頭蓋沒開。"

墜落瞬間的尖叫聲裡，樸燦烈用身體擋住側方鏡頭。呼嘯的風吞沒他唇邊的"全媛"，卻讓腕帶心率監測飙至182。落地後他對着回放皺眉："怎麼把我拍得像綁架犯？"

智秀舉着糖葫蘆撞過來時，Jennie正把蝦餃喂進Kai嘴裡。"這家腸粉超好吃！"她故意打翻辣椒醬，鮮紅醬汁精準濺在Dispatch記者鏡頭上。

全媛掏出濕巾幫人擦拭，順勢抽走記憶卡："歡樂谷南門有專業清潔服務。"轉身卻撞見樸燦烈舉着烤鱿魚："補充蛋白質？"他指尖粘着辣椒籽，像枚将落未落的朱砂痣。

"blink看這個過山車模型..."Lisa的直播鏡頭突然晃動，掃過民宿書房虛掩的門縫。楊賢碩的監控屏幕一閃而過：十六宮格畫面包含更衣室/浴室/天台，右下方實時更新的Excel表标注着「心跳指數」「接觸時長」等數據。

彈幕瞬間爆炸時，全媛沖進來"不小心"碰掉電源："抱歉！我們在拍整蠱企劃！"她對着黑屏鞠躬，指甲深深掐進掌心。

全媛替Jennie望風時，月光正爬上生鏽的鐵梯。Kai的衛衣兜裡掉出藥盒，英文标簽顯示是抗焦慮藥物。"巡演壓力太大？"

"怕說夢話叫錯名字。"他摩挲着Jennie送的宇航員項鍊，"幫我保密到解約那天？"

樓底突然傳來腳步聲，全媛迅速打開手機幹擾器。安保手電筒掃過時，頂樓水箱後傳來唇齒交纏的輕響，混着遠處摩天輪的光污染投在水泥地上，像場随時會蒸發的露水電影。

樸燦烈敲開門時帶着海風氣息的潮意："任務最後一環。"他遞上絲絨盒子，裡面是蹦極抓拍的照片——她在墜落瞬間閉眼皺眉，背後用熒光筆寫着「Fall in work」（為工作墜落）。

全媛回贈醫療箱，創可貼印滿防僞水印：「YG官方合作夥伴」。他抽出最底下那張，熊貓圖案旁有行小字：「練習室鏡子該換了」。