“看過很多遍了吧。”父親說，“《威森加摩曆代發展得失》看完了嗎？”

小巴蒂上樓去拿書。

父子倆安靜地在客廳待到五點五十，其間隻有書頁不時翻動的聲音。五十一過，老巴蒂示意兒子出去迎接客人。小巴蒂心急如焚，當然立馬就要跑出去，然而不等他跨出門檻，父親便大聲喊到：“别動！”，仿佛隻要他敢再走一步，整個世界就會全部“咔嚓！”一下完蛋。他僵硬地停住腳步回頭看向父親，不知道自己哪裡做得不對勁。父親招招手，讓他回來，他也就唯唯諾諾地回來，心裡轉了一萬個出問題的地方。誰知他走回去，父親抽出魔杖給他打好稍微歪了一點的領帶、撫平衣服上的褶皺、扯平袖口，他還沒來得及感動，父親在他背後一拍：

“還要我來做這些嗎？背挺直！”

背挺直是一道魔咒，威力某種意義上不亞于鑽心剜骨。從小到大他随父親無論出席哪個場合，總能聽到這句話。就算不是這句，也是“注意禮節”、“小心言談”、“不要丢人”，諸如此類，似乎他天生存在就是他父親在公共場合的一個心腹大患，必須時不時提醒，以免他因為少扣一顆扣子而給父親招來全魔法界的罵名。小巴蒂挺直脊背出門，出門就溜到父親看不到的地方，一把扯開袖子上的扣子。

雷思麗來時跟他握手，注意到他亂糟糟皺巴巴的袖口，随口說：

“不會不舒服嗎？”

其實有點。小巴蒂想，點點頭。雷思麗沒說什麼，順手幫他理好袖子。事實上，不需要她，他也會在進門前把袖口理好，但她為他做這件事，這本身就意義非凡；更别提她做這件事時完全随意輕松的态度——那向他确認了一個事實：他少扣一顆扣子也不會導緻魔法界毀滅。

那天的晚餐不能說盡如人意。老巴蒂很滿意這整個合乎規矩、合乎禮儀的晚餐流程，也很滿意雷思麗對他種種雖為閑談、實也試探的話題的回答。他們從英法巫師習俗的交流開始一直談到雷思麗平時的個人愛好。小巴蒂看到女孩毫不臉紅地回答：學習，看書，練習魔法。好像他在她房間裡看到的那些奇怪小說和飛天掃帚壓根不存在。她說這話時向他和他母親悄悄眨眼，小巴蒂了然，安妮抿了口為她特意準備的甘菊茶，恰到好處地提起萊斯特蘭奇小姐第一學年優秀的成績。

話題在轉向食死徒時卡了殼。雷思麗顯然沒喝過赫底裡希龍焰草茶，也不知道喝了這茶後至少有三十秒不能說話，否則整個喉嚨真的會感到火燒的痛感——上流社會的巫師們用這茶表達他們生活的富足和随心所欲，以至于能把時間就這麼在品茶中虛擲——她眼淚都出來了，還是掙紮着搖頭，向老巴蒂表達她堅定的反食死徒立場；男主人吓了一跳，趕緊讓閃閃送來北海人魚的鹹水飲料。

小巴蒂在龍焰草茶導緻的沉默中心想：用喝茶掩蓋一瞬間的心慌，不愧是雷思麗。

她的反應太大了；安妮提出讓她在家裡休息一晚再回去。老巴蒂不樂意，想說不合規矩，被妻子用懇求的目光看，說，就當是兒子的朋友留宿，有什麼不可以呢？萊斯特蘭奇小姐家常常沒有人。他心軟了，讓閃閃去收拾客房。

小巴蒂還沒來得及高興，在客廳剛陪着雷思麗坐上一會，父親就看一眼時間，勒令他回房間看書：他被規定每晚七到九點看書學習，然後上床睡覺，招待客人的晚餐已經把這時間推到了七點半。他心裡不滿意，還是乖乖上樓。臨走前母親按例想給他晚安吻，他拒絕——他都十一歲了，還想要母親的晚安吻未免顯得太幼稚。

關燈後小巴蒂在床上翻來覆去睡不着，不光為了複雜的心情，還為了沒吃飽的晚餐——他其實不喜歡父親挑的那些菜，何況想起被安排的計劃單，吃飯時胃裡翻江倒海，怎麼都咽不下去。翻到第不知道多少次，他下定決心，要去廚房哄騙他家好心的小精靈——而這時傳來石子打窗的聲音。

他打開窗，仲夏夜的風灌進房間，月光下雷思麗在花園灌叢對他笑，扔掉手裡剩下的幾塊小石子，伸出手，示意他跳下來。那一瞬間他想起她麻瓜書裡寫過的某個故事，男主角拿石子扔女主角的窗戶，響一下是想念，響兩下是非常想念，響三下是“準備全都做好了，我們私奔吧”的信号。

猶豫的時間不超過三十秒，他在魔法的幫助下輕輕落到草地上，沒有踩斷任何一根樹枝、碰落任何一片樹葉，還沒跟她握手，她轉頭叫來閃閃——閃閃？

“我說服你家的小精靈了！她人真的很好！”她興奮地說，示意他握住多少為這次秘密行動感到害怕、而垂着臉不敢看他們的小精靈的手，“你家的菜我實在吃不慣。我打聽到三個街區外有麥當勞，一家麻瓜餐廳，你好像也沒吃多少，想跟我去吃夜宵嗎？——那裡買兒童套餐還送玩具呢！”

……

小巴蒂·克勞奇在那個有着并不令人開心的晚餐、也并不令人那麼開心的夜宵的晚上，得到了人生中第一個麻瓜玩具，知道了麻瓜書裡的浪漫情節不能全信；不過，與此同時，他也知道了：很多時候，他可以自己想辦法，做到讓他“喜歡就行”。

“你還要薯條嗎？”

他沒那麼喜歡炸土豆條；但麻瓜餐廳的暖光下，女孩笑着向他伸手，黃澄澄的土豆條整齊排列在她手上的紅餐盒間。

比如現在，他喜歡——就行。