這一刻，他的眼裡似乎裝着星辰大海，但細細一看，其實隻裝着她一個人。

在這樣溫柔至極的注視中，一滴溫熱從眼尾滑落，閃過一瞬的冷光，随後被無孔不入的夜色淹沒。

徐汀雲設想過無數次見到偶像的場景，或許是痛哭流涕表達崇拜之情，或許是故作鎮靜地要一個to簽然後回家偷偷樂好久。唯獨沒想到在這一瞬間，他最想做的事情是跪在她身旁，吻去她眼角的淚。

他還是伸手了，伸手抓住她的袖口，撒嬌似的晃了晃，“還說革命戰友呢。就一個問題，回答我好不好？”

華松栩緩緩垂下眼皮，望着那隻骨節分明的手，眼淚随之簌簌而下，“或許有吧，我……不記得了。”

其實她是受傷了的。從雪坡被沖下去一百多米，怎麼可能毫發無傷。可是她不想說，就像她當初不對任何人說起那樣。因為她隻是個幸存者而已，她沒有資格叫苦沒有資格說痛。

她隻是個幸運的幸存者，僅此而已。

徐汀雲知道她在說謊，心底鈍痛無聲蔓延，面上卻笑了下，“嗯，腦子騰出來記住我。”

華松栩淚痕都未幹，直接被嗆得咳嗽了起來，“咳咳咳——”

徐汀雲起身，輕拍她瘦削的後背，“我可是革命戰友，不值得記上一記？你可不能太薄情。”

華松栩艱難道：“放心。第一次見面送我泡椒鳳爪的人，想忘記都難。”

說罷，她用手背蹭了蹭臉頰，将長發攏在耳後，想從桌子上下來，卻被人攥住了手肘。那人離她好近，近得能嗅到他身上的氣息。

那是冷空氣中樹木的味道，很幹淨，很安心。

徐汀雲即刻松了手，四下張望一番，終于看到了床角邊東倒西歪的鞋子。但他沒去取，甚至隐密的慶幸鞋子離桌子有一定距離。

華松栩這會有些尴尬，她不太習慣在别人面前哭，遑論是個男人，此刻隻想竭力掩蓋方才的失态。卻聽那低沉磁性的聲音從頭頂傳來，“我過來，主要是想給你看個東西。”

華松栩始終低着頭，“看什麼？”

徐汀雲眯眼盯着那正對自己的頭頂半晌，一手撐在她身側的桌沿，微微躬身，停在恰好能看到她素白的臉的高度，也恰好和她平視，“我這麼做，不是為了探究任何事情，也不是為了勾起你的回憶。”

華松栩蹙眉，有些茫然的眨了眨眼，看到了台燈微弱的光源在徐汀雲高挺的眉骨下投落一片暗影。

男人将手機舉至她面前。

手機屏幕上，是高清鏡頭下的羅普峰，但是她從未見過的角度。不同于北壁的尖銳鋒利，這一面是一縱冰岩混合的溝壑依次排開，積雪借助地貌勾勒出雪山飄逸的裙擺，多了幾分綽約的婉轉，在夕陽映照下流光溢彩，美得動人心魄。

“賀編叫我去拍北壁的。我拍了，但不滿意。就花了七天轉山，終于在第七天日落時拍到了羅普峰南壁。”

華松栩不言，隻是盯着那耀眼的頂峰，那曾經或許能觸及的終點，隻是至今不會再有答案。

“本來是這期雜志的封面，但我剛打電話給賀編撤稿了。”徐汀雲笑了下，“這張的靈感，就是想獻給去年挑戰北壁的登山者。我敬仰他們，所以想讓他們看看這座山峰的另一面。”

“照片的名字是《熾熱》，送你。”

屏幕不知何時暗了下去，華松栩看到了淚流滿面的自己。她别開臉，想要冷靜，卻再也克制不住地啜泣。

這一秒，她又回到了一年前的夜晚，獨自縮在唯一避風的岩石夾縫裡失聲痛哭。那是晚上七點零三分，山難後的三小時。而三小時，是雪崩後的最後生存時間。她在心裡，默默為豐哥和向導宣告了死亡。

她說：“謝謝，豐哥一定會喜歡的。”

徐汀雲心裡随着她的哭腔一起，淅淅瀝瀝地下着雨，“我做的長壽面豐哥喜歡，拍的照片更沒理由不喜歡。”

華松栩似乎笑了下，随之而來是更加洶湧的淚水。她哭了多久，徐汀雲就在她旁邊陪了多久。

直到她逐漸平複，徐汀雲抽過紙巾遞去，“有沒有聽過亡人海的傳說？”

華松栩搖頭。

“在藏北，冰川林立之間有一人迹罕至的高山海子，隻要晚上去那裡，就能看到逝去的故人，所以叫亡人海。”

華松栩忽然被他拉住了手腕，有些局促不安，“你信這個？”

徐汀雲點頭，唇角染上了笑意，“走，徐哥帶你去看亡人海。”