徐汀雲任由手腕被那隻冰涼的手攥住，腳下步子配合地放小了些，沖那背影偷偷笑。

就這麼一路坐上車，華松栩努努下巴，“衣服撩起來。”

徐汀雲眼底的笑意濃得溢出來，“其實快好了。”

“剛還不是喊疼嗎？”華松栩狐疑。

“現在不疼了。”徐汀雲老實巴交。

華松栩眨眨眼，看到他泛紅的耳尖，再看看旁邊車位停下的車，一下就懂了。小聲嘟囔：“一大老爺們怎麼這麼羞……那今天回去讓方木給你看看。”

徐汀雲摸摸腦袋，認下害羞的鍋，“哦。”

原本就是逗她開心故意耍寶，真在車上脫衣服，他做不出來。原因在他自己，他的想法不清白。

當車子再次向遠方飛馳，徐汀雲悄悄打量華松栩直挺挺的身影，回憶某人一臉正氣讓他脫衣服的樣子，發自内的惆怅。道阻且長，比眼前這條看不到盡頭的路還長。

傍晚時分，華松栩從沒有盡頭的國道拐入凹凸不平的鄉間小道，這趟從開始到結束每一個環節都無比荒謬的旅程終于畫上句号。

她打了個哈欠，“我想休息一天，後天出發吧。”

徐汀雲先是挨打後是魔鬼攀冰訓練，也乏，“行，我給方木說一聲。明天都好好補覺。”

停好車，兩個奔波勞頓的人蔫頭蔫腦地回了客棧。通常這個時間一層很熱鬧，今天卻一反常态的安靜。既不見鬧哄哄的方木，也不見整理小賣鋪的央金。

“路一通，大家夥都走了？”徐汀雲朝黑燈瞎火的廚房瞅，什麼都沒瞅見。

“沒有。”華松栩沖樓梯擡下巴，“你親愛的好基友還在呢。”

“誰是我——”徐汀雲看過去，啞然，“……你偷感怎麼那麼重？幹什麼呢？”

方木整個人貼牆角，就露出一隻眼睛朝門口看，頭頂的燈泡很應景的閃爍，像極了恐怖片裡的開場驚吓。要不是華松栩見多識廣膽子大，換一般人得尖叫着沖出屋子。

方木長看清來人，張開雙臂沖過來，“你去哪了！你可算回來了！”

尾音還帶着點不明顯的哭腔。

徐汀雲被他熊抱住，總覺得此情此景似曾相識。像妻子迎接那新婚夜就外出征戰十年後才凱旋的丈夫。他僵硬地沖華松栩看去，後者退開兩步将空間留給這對新人，特有眼色的樣子。

“……”小徐趕緊把自己拔出來，用眼神向華松栩表清白，“這、這孩子不知道怎麼了，平時不這樣。”

華松栩聳聳肩，憋笑。

方木顧不得暗流湧動，壓低嗓門急切地說：“出事了！你有沒有老闆娘的電話？”

徐汀雲和華松栩對視，正色，“怎麼回事，慢慢說。”

在方木的叙述中，兩人搞清楚了狀況。大雪封山前老闆嘉措急性胃病去縣醫院住院，确診了胃癌。嘉措怕央金幹着急，一直等到路通才和她講。

得知消息央金急匆匆趕去縣上，丢下客棧這一攤沒人管，這兩天有想退房的房客，可老闆不在押金也退不了，偶爾還有想來住店的也沒人知道怎麼安排，可謂是一片混亂。方木沒有央金的聯系方式，隻能幹着急。

徐汀雲一聽，把包丢到牆角，立刻去院子裡打電話。華松栩目光追随着那利落筆挺的身影，沒錯過他眉宇間攏上的陰雲。

“姐。”方木小聲說，“你打算什麼時候走？”

“原計劃後天，估計走不了了。”

“啊？為什麼？”

華松栩微擡下巴，“問你徐哥。”

說話間徐汀雲挂了電話折回來，素日裡的笑意全無，在幽暗的燈光下輪廓更顯深邃，多了幾分沉穩，“我去趟縣醫院，最快明天回。”

“啊？”方木目瞪口呆。

“嗯，開我的車去。”華松栩給他車鑰匙，沒有絲毫的驚訝，因為他就是這樣的人。

徐汀雲搖頭，“客棧有面包車。”

華松栩不依，“路況不好，我那車安了雪地胎，安全。”

徐汀雲遲疑後還是未接，“算了，你拿好。萬一我趕後天還沒回來，你拉上方木出山。”

他轉向方木說：“你的票還沒買吧？買到蓉城出發，陪她開完山路再——”

“不用。”華松栩拉住徐汀雲垂在身側的手臂，強行把鑰匙塞進他掌心，“你開着去，我等你回來。”