牧師拿起銀質的水盂，舀起清水。

“林靜之，”牧師看着她，用比較标準的中文念出她的名字和字，“我奉聖父、聖子、聖靈的名，為你施洗。”

清涼的聖水輕輕灑落在她的額頭上，水珠順着發際線滑落，帶來一絲冰冷的觸感，讓她瞬間回過神來。

那一刻，她仿佛真的感覺到某種無形的聯系被建立，但并非與神聖，而是與此刻站在她身後的那位權勢煊赫的第一夫人，與她所代表的那個複雜而強大的政治體系。

儀式結束。宋美齡第一個走上前來，臉上帶着溫和而欣慰的笑容，輕輕握住林安的手：“靜之，恭喜你，從今天起，你就是我們主内的姊妹了。”

“多謝夫人。”林安微微欠身，努力讓自己的笑容顯得真誠而感激。

黃仁霖和其他幾位觀禮者也紛紛上前道賀，說着“恭喜林中校”、“歡迎林姊妹”之類的話。林安一一應對，禮數周全，臉上保持着得體的微笑，内心卻感覺像剛剛完成了一場耗費心力的高難度外交談判。

宋美齡也并不介意跟趙夢醒和查良铮打個招呼，認個臉熟，知道他們都是得力骨幹之後，難免也勉勵幾句。

三個人走出教堂，外面久違的陽光穿透薄霧，正好灑下來，刺得人有些睜不開眼。林安擡手擋了一下，額頭上似乎還殘留着那幾滴聖水的冰涼觸感，感覺怪異。

“林安……” 身旁的趙夢醒遲疑了一下，還是忍不住輕聲試探地問她，“我看你……好像不太高興？”

林安聞言一怔，這才意識到自己可能從教堂出來後就一直闆着臉。她連忙調整表情，擠出一個笑容：“沒有呀！怎麼會。就是……嗯……第一次參加這種儀式，有點緊張，不太習慣而已。” 她做了個鬼臉，“以後就是有組織的人了，還得開始讀經喽！”

“哦……” 趙夢醒似懂非懂地點了點頭，沒再追問。

過了一會兒，趙夢醒又小聲地、帶着幾分羨慕又有些迷茫地說，“說起來……我從來沒有讀過聖經呢。不知道……像我這樣，能不能入教呢？”

林安腳步微微一頓，心情頓時變得無比複雜。她看着趙夢醒那清澈而認真的眼神，一時間竟不知該如何回答。

最終，她還是回歸本心，“你可以讀一讀，還是要看你自己有沒有想法。”

“嗯。”趙夢醒若有所思地點點頭。她又說：“對了，我昨天請裁縫做了幾件新衣服，說今天可以取。現在時間還早，你們要不要陪我一起去看看？順便也可以逛逛街，買點東西。”

“不了吧，”林安此刻隻想找個地方靜一靜，随口拒絕，“天氣有點涼，我想先回去添件衣服。”

查良铮也搖了搖頭，表示不去。

于是趙夢醒便不再勉強，自己叫了一輛人力車，道别後離開了。立刻又有其他拉活的人力車夫湊到林、查二人面前，但他們都擺手拒絕了。

林安這才發現，查良铮的臉也拉得老長，顯得幾乎有些搞笑。讓她忍不住笑了一下。

查良铮被她的笑聲驚動，轉過頭，看到她臉上促狹的笑意，自己也愣了一下，随即苦笑。

“走走？”查良铮問。

“走走。”林安答。

禮拜天的下午，鵝嶺公園裡人不少，還挺熱鬧。他們并肩走着，誰都沒有說話。

漸漸的，教堂裡的儀式、宋美齡的目光、趙夢醒的問題……似乎都随着腳步一點點沉澱下去。林安感覺緊繃的神經慢慢放松，心情也像被陽光曬過一樣，逐漸多雲轉晴，真的像在散步了。

“小林，”查良铮忽然開口。

他已經很久沒有這麼叫她了。最近幾個月，林安叫他查大哥，他叫她處長、林中校。

他倆各論各的。

“嗯？”林安揚起臉看他，帶着一絲散步産生的多巴胺的微笑，等待着他的下文。

查良铮看着林安。他的目光不再是平日裡讨論工作時的專注或辯論時的銳利，而是帶着一種林安從未見過的、極其複雜的情緒。

他停下腳步，說，“你辛苦了。”

林安一瞬間幾乎要落淚，但随即醒悟過來，“啊？”了一聲，像是不解，“你說什麼呢？”

查良铮沒有移開目光，隻是再次輕輕地、卻無比清晰地重複了一遍：

“我說，你辛苦了。”

林安猛地轉回頭，避開了他那雙仿佛能看透一切的、過于沉靜的眼睛。那句簡單的話語裡蘊含的體恤和理解，像一股猝不及防的熱流，讓她感到一種近乎狼狽的無措。

她擦了一下眼睛，忽然說，“矯情！”

她頓了頓，“多麼好的機會，一般人想要還沒有呢！”

“這不是矯情。”查良铮看着她，認真地說，“哪怕能換來一百萬美元，你不願意，就是不願意。”

“那不一定。”林安插科打诨。

他沒有理會，而是歎了一口氣，垂下目光，“你知道你承諾了什麼嗎？你要在蔣夫人面前做一個虔誠的教徒，你要每周去禮拜。要麼，你再也不見蔣夫人，要麼你會……真的信教。”

他看着林安倔強的、還在試圖開玩笑的眼睛，忍不住問，“這樣真的值得嗎？通過理性的決定，強行改變自己的想法，真的值得嗎？用你現在的自由意志、去塑造未來的自由意志，這還算是自由意志嗎？”

——他幾乎是說了個繞口令。

他看着她，聲音低了下去：“人這一生，除了思想，除了那腦殼裡幾立方厘米的自由天地，還有什麼是真正屬于我們自己的？可你現在，卻要主動地、為了某些外在的目标，去改造它，去約束它……我幾乎覺得……這和自殘無異。”

“說實話，從你在聯大那場聲勢浩大的宣傳開始，我就覺得你有些……陌生了。”

他的語氣帶着一絲困惑和怅惘，“你把自己推到台前，扮演着一個光芒萬丈、近乎完美的英雄形象，吸引着所有人的目光。那一刻，我甚至甯願相信，你是真的被名利所驅動，那至少……還容易理解些。可是，我知道你不是。”

他看着她，幾乎是喃喃地問，“——你是嗎？”

林安覺得他說的真好。他把自己都弄不清楚的事情一股腦地說了出來。

“你說的真好。”林安喃喃道，“你說的真好。”

她又有些迷茫地反問自己，“我是嗎？我是一個追名逐利的人嗎？”