三鬼一路走來，見到處張燈結彩，車水馬龍。群鬼熙熙攘攘之間，穿行幾個高出群鬼半截身體的牛頭馬面，身後各趕着一輛三輪的驢車，車上擁擠神色迷茫呆愣的新鬼。

褚英初來乍到，覺得一切都熱鬧有新意，東張西望，看花了眼睛也忙不過來，彎了胳膊肘捅一捅白面鬼：“從前看的志怪小說中，都講酆都陰森恐怖，萬物寂靜，如今看來，并非如此啊。”

白面鬼道：“來得早不如來得巧。我們這兒一年就鬧騰這幾天，讓你個非人非鬼的趕上了。”褚英道：“這幾天有什麼不同？”

他抖落抖落袖袍：“人間國講究團圓和美，可人死做了鬼，在奈何橋上走三個來回，從前好的壞的，舍不得忘不掉的，統統成了過眼雲煙，你得往前看，你得重新入輪回，所謂團圓，對鬼而言，是一種奢望。不過每年這個時候，酆都掌事的大人們會自願舍出一部分的神力，為衆鬼做庇佑瞞過天道。”

此時恰好經過一男一女，男的肩上坐着個半大的女童，雙髻墜了叮當作響的銀鈴。女童笑聲琅琅，高舉起手中糖人。

褚英視線追随一家三口，滿月的餘晖的灑在他們臉上，在忽明忽暗之處，那對男女半邊臉龐忽然垮塌，顯出淋漓鮮血的白骨，上半身數個黑洞般的瘡口，爬出緩緩蠕動的腐蟲。而肩上天真爛漫的女童，七竅流血，隻有揚在半空中金黃色的糖人，彌漫着完美的幻想。

她的視線被主簿擋住，順着衣上玄色的蛇鱗紋往上，是他棱角分明的一張臉。主簿散漫道：“橫死之人的模樣都不會太好看，生前是什麼樣的，死後做鬼，仍然無法擺脫。”

他側身望眼拐角處消失的三人：“那一家踏青出遊，路遇劫匪，連個全屍都未曾留住。過完今日，那對男女将轉生投做劫匪新添的兒女，而女童還需要在酆都蹉跎十餘年。”

燈下映出一片輝煌，褚英在逆光中打量他的神情：“想必主簿定是天妒英才，否則怎麼年紀輕輕便來了酆都，樣貌還這般……周正。”主簿道：“都是過去的事，不提了。”

說罷，竟是直接走開了。

白面鬼幸災樂禍道：“這下好，你說錯話了！主簿不興搭理你了！”

褚英撇嘴：“我誇他年輕有為，還有全屍呢！”

白面鬼道：“你這是馬屁拍在馬腿上了，我們這位主簿最不喜人家打聽他的生前。”

她偏偏要問：“之前主簿說他姓李，你小點聲兒，悄悄告訴我李大人是什麼來曆。我以後收了魂燈得常來酆都，總該知道些說話的忌諱，否則得罪人多不好！”

酆都這位主簿的來曆并非什麼隐而不談的秘聞，相反，在他成為主簿之前，群鬼都知忘川河中來了一個有意思的少年人，終日靜默不語，手中翻玩兩張留有血痕的薄紙。那紙老舊發黃，在他十指轉動之間，卻能化作栩栩如生的小人，渡一些氣，小人便能開口說話，舞刀弄槍。

有好事鬼聚在河畔逗弄他，奪過紙張，攤開一瞧，血書所寫僅有八個字：不及黃泉，不複相見。

一好事鬼便問：“喂，醜八怪！紙上寫的什麼意思？”

少年人擡起頭，臉上遍布藤曼一般蜿蜒曲折的焦痕：“還來。”

好事鬼滿身邪氣，故意将紙甩到他的眼前，待他一雙手剛要接過時，忽然縮回來。

“不及黃泉，不複相見！不及黃泉，不複相見！”好事鬼跳開，興沖沖地叫嚷道，“我明白了，這是你生前的相好留給你的話是不是！她說她恨你，做鬼也不願再見你了！”

少年聽他挑釁，隻掀起眼皮淡淡地掃了他一眼，掌心朝上：“還來。”

那鬼不滿這種反應，将舊紙揉作一團，在空中抛來扔去，又對他啐了口：“呸！下賤貨！不出幾日你就要流到往生海去了，得意個什麼勁兒！有本事你從河裡跳出來，自己拿走！”

酆都有那麼一批鬼，悖逆天道倫理，不為人情法度所容，生前無一個親朋好友為他收屍立碑，燒紙祭奠，死後在酆都便尋不到立錐之地，唯有待在忘川河中，受河中流水不分晝夜地沖洗，魂魄的顔色便會越發寡淡。

等有一日立在河水中，遠近都看不清楚鬼的顔色，那便是他真正的死亡之日。沒人記得世間曾存在過這麼一個人，沒有一粒泥沙會記得黃土之下埋過這麼一隻鬼。隻有忘川河熒藍色的溪水會将他初生與死亡的痕迹彙入三界之外的往生海，那裡的日月會替天地萬物記得。

然而，一旦踏進忘川河，便再也不能逃脫，雙腿隐沒于河水之下，無數隻長着尖利指甲的手會劃開蔽體的衣裳，刺穿血肉和骨頭，厲鬼的哭嚎之聲萦繞在耳畔久久不散，外有錐心之痛，内有生前百般痛苦的記憶反複折磨，許多鬼撐不過一月，便化作了透明。

新來的少年已在忘川河中靜靜站了許多個月，衆鬼打賭他還能撐多久，賭注炒到很高，他對這副無用軀殼的價值一無所知，隻管擺弄他的傀儡紙人。

那兩張疊得發皺的舊紙隐約透出紅色的字迹，它在酆都滿月的輝光中反出暗沉的光。

好事鬼趨近他，咒罵不斷，嘴中吐出的詞極其難聽。

少年看着他，漸漸露出張揚的笑。因這笑是刻在一張焦黑的白骨臉上，便顯出和生前截然不同的氣質，沾染了萬劫不複的死亡氣息。

“既然做了鬼，何必再造口業？”少年道，“我曾聽人講過一個故事，說一人不知收斂，口不擇言，鄰裡不堪其辱，趁夜用針線縫上他的嘴，使他不能說話。可他實在憋得慌，就将詈罵寫在紙上，貼在别人的門前，鄰裡又用針線将他的四肢縫在木床上，使他不能行走。最後這人硬生生磨斷了自己的手腳，用刀割下雙唇，兩排牙齒戰栗不止，說得最後一句話是怨天地無眼，鬼神無德。”

少年伸出的掌往前遞了遞：“還來吧，這東西于你無用。與其待在這裡浪費時間，不如想想怎樣積陰德，不要投生畜生道。”