褚英斷劍，轉身離開崇壽宮，離開了蘅山。

————

斷劍第三天，褚英在街上見到策馬疾馳的長風軍，好險，馬上将軍的刀鞘貼着她的鼻尖，帷帽落地，她被裹挾塵土的風迷住眼，背身躲避，那人目光蜻蜓點水一般帶過她的發頂。

這是距離他最近的一次。

又過一段時日，褚英久未進食，身體每況愈下，她靠着溪水和野草撐不了多久。若虛的耳目遍布各州郡縣，迫使她隻能穿行在山野間。

她還是被發現了。

褚英被一隊威風凜凜的長風軍持戟架在中間時，她想不通自己犯了怎樣的過失。她抛卻掉過去的驕矜和尊嚴，去做一個低微的逃犯，刀瘦病黃的面孔已經瞧不出屬于高門貴女的風範，身上一件盜來的披風，松垮寬大，将她裝飾成破落的流民。

鐵戟從她頸脖處移開，褚英脫力跪地，粗粝的石子摩擦掌心，她全然無所感知，隻是毫無防備地升起了絕望。一種張皇空虛的恐懼抓住她，心口發癢，她無措地吞咽唾沫，但口幹舌燥，吞咽進心底的，是她的茫然。

她一遍又一邊咀嚼茫然，病痛的威力在她離開蘅山之後反複降臨，卻在這一刻達到頂峰。

她遏制住冷熱交替帶來的顫抖，兩手扣住堅硬的石路，指縫溢出血，像是代替她痛苦的呻|吟。

一人排衆緩步而來，停在褚英面前。

霁青，瓷釉，雁翎刀。

皇城蓮池的荷葉香。

還有鑲金嵌玉的車駕。

車駕裹挾瑟瑟的褚英。

于是她的遏制盡數潰敗，她伸出灰敗的指，用力揪住他面料考究的官服，聽見自己嘶啞得不像話的聲音：“李息，放我走，他們會殺了我……”

她指上的血沾染他潔淨的衣角，像是開出一朵墨點的花。接着這花從她手裡抽離，慢慢遠去。

他冷靜，自持，站在遠端觀望，漠視塵土飄揚散在空中。

“帶她走。”

褚英勾着背，沒有力氣，垂着腦袋一低再低，額頭抵在手背。

她累了，好久未睡過一個沉沉的覺。

……

再次清醒，褚英鎮定許多。

她身處驿站的房間中，室内僅有一盞簡陋的燈，因離她的床榻太遠，光線爬到她的手邊，什麼也照不清了。

床邊一人，坐在陰影中，見褚英醒來，這才起身上前，為她在背後墊上靠枕。他卻有意不看褚英，緊繃一張失去血色的臉，手指觸及她頸上肌膚，冰涼，刺得她擰眉躲避。

他像是回過神，低罵一句，将手抽了回來，又立刻返身走到房間的另一角，端來水和幹淨的臉帕。

熱水升起的白霧在夜裡顯得虛假不真實，從褚英的方向可以看見半開的窗子，樹影幢幢，群鬼似的飄進了屋裡。

他絞了臉帕回到褚英面前，沾了墨點血花的衣角落在床褥上。

褚英任由他擺弄，可他的手将将停在她的下巴，指甲蓋大小的一片血，和着粗粝的細沙，她麻木了，不覺得痛，他卻下不去手了。

白日的情形颠倒，她冷靜自持，他潰敗渙散。

“李息，”褚英低低道，“放我走……”

他指節緊到發白，索性放棄，将臉帕扔回水裡。

“誰要殺你？”他替她問，不要她的回答，兀自猜下去，“若虛？陛下？還是他們兩個？”他笑了一下，這點笑意轉瞬消失，沉寂在更加冷淡的目光裡：“長風軍遍布若虛的耳目，隻要你留在太炎，早晚有一天會被他找上。”

褚英自嘲：“如今不算嗎？”

她的眼睛适應黑暗，看清床邊還放着一把劍，她心中一窒，又聽他繼續說道：“去蒼州吧。”

褚英擡頭，撞進他眼裡。

“去找你兄長，他在蒼州起兵，朝廷的手暫時還伸不到那裡。我已經給褚策送去信，你一入境，他會親自去接應你。等到蒼州，你就安全了。”

她有一瞬的迷茫：“……蒼州起兵？”

李息留給她理解的時間，拿過床邊的劍，擱在她掌心：“三天後，車駕經過宛州，我會找機會放你走。江岸有船家在等你，是個跛足的老漢，一隻眼睛是瞎的。你上了他的船，沿江一路往南，最快兩天，你就能見到你兄長。”

褚英隻是問：“為什麼？”

她問的是什麼，連她自己也不知曉。是為什麼幫她？為什麼一切都安排妥當了？還是為什麼不考慮他的退路？

李息掌心在滾水中浸過，溫熱帶着暖烘的濕氣，蓋住她一對沒有溫度的手，迫使她握緊了雕刻花紋的劍柄。

他聽見褚英的問，仍然是笑，追她的目光：“郡主願意相信我嗎？”