俪芸六歲的時候終于見到自己的父親，俪芸的奶奶這一年生了重病，俪芸的爹跑回來探望，奶奶臨終前囑咐俪芸的爹不可以再這樣冷落自己的老婆，俪芸的爹處理完老人的後事之後就帶着妻女去了上海。
俪芸的娘一直以為丈夫在外面有女人，所以一直不回家，跑到上海一看，丈夫住在一間小小的弄堂裡，屋子裡除了男人的東西，沒有女人的痕迹。她松了口氣，笑意吟吟打算和丈夫經營新的生活，因為屋子很小，隻有一張床，俪芸跟着他們一起睡，俪芸的父親說不方便，所以也沒有和她過夫妻生活。
實際上，俪芸的父親有能力租更大的房子，但他不想租，他不想跟這個名義上是他妻子的女人互相貼着睡覺，俪芸的父親正愁着怎麼找個機會把俪芸的娘趕回鄉下去，俪芸的爺爺就生了病，俪芸的父親把妻子趕回老家照顧老人。妻子主張讓俪芸留下，俪芸的父親答應了，妻子一走，他馬上租了更大的房子，還給俪芸買了好多玩具，俪芸得了玩具就停止了哭鬧，每天還得了很多零嘴吃，吵着要媽媽的時間是越來越少了。
俪芸很快就忘卻了悲傷，不僅是因為父親對她獨一無愛的寵愛，還因為父親帶回來的男人對她的呵護備至，父親和他的朋友經常陪俪芸玩耍，他們不經常煮飯，天天出去下館子，每次俪芸一提起母親，父親的朋友就要生氣，父親叮囑俪芸不準再說她了。
俪芸在上海弄堂裡度過了無憂無慮的十年，俪芸的父親和朋友經常出去參加運動，俪芸經常遇到各種叔叔阿姨，這些叔叔阿姨都誇俪芸漂亮，每個人都很喜歡她，弄堂裡有很多孩子，都争相陪着俪芸一起去上學。
俪芸的父親喜歡看歐洲的文學，父親的朋友喜歡俄國的文學，二人經常讨論不同文人的寫作風格，俪芸從小耳濡目染，接觸到不少新奇的思想。
一天俪芸的父親和他朋友帶着俪芸一起出去看話劇，他們看的是《玩偶之家》，父親和他朋友出了劇院很激動，一直讨論個不停。他們越走越快，俪芸被甩在後面，街上的人逐漸稀疏起來，俪芸在街上遊蕩着，不知道家在哪裡。
俪芸走到橋洞的時候，一個流浪漢穿着爛的棉襖躺在那裡，他的棉褲是破的，扯掉的棉絮零零散散在上面挂着，流浪漢把手伸到下面，沖着俪芸□□着，俪芸怔在原地，半天才尖叫起來跑開了。
俪芸越跑越遠，耳邊傳來一陣水流聲，她摸摸臉發現有水汽，她轉身看到一條河流，她順着河流一直走，四周的景物變得熟悉起來，她看到家裡的老宅了，她走了進去，發現一個女人坐在一堆枯草裡面，說俪芸快過來，我是你娘親。
俪芸聽了轉頭就跑，那女人身體還在草堆裡面，手卻能伸出丈把長，女人的利爪在抓俪芸，俪芸拼命地往前跑...此刻江水正順着低處往高處嘩嘩地流，天空中有數朵烏雲攪在一起，形成詭異的奇景，這些烏雲像跳舞的人一樣在瘋狂旋轉，轉成一個個飛旋的陀螺，小小的俪芸一直跑着，她心裡默念着，希望父親帶她離開這個荒誕的世界。
父親在俪芸十六歲的時候把她送回了鄉下，俪芸眼淚汪汪不想回去，但她的父親已經沒有能力再供養她了，父親送俪芸回去的時候叮囑她，絕對不要嫁給庸俗的男人，并送給她一本《安娜卡列尼娜》的中文譯本。
俪芸回到金州，她不習慣這裡，到處都是塵土飛揚的房子，屋子是破的，床也是破的，這裡沒有南京東路的五芳齋糕團，也沒有上海大廈裡面漂亮的花裙子。俪芸回來之後不愛出門，整天窩在家裡看書，看到長輩也懶得打招呼，連媽都不怎麼喊，俪芸的爺爺罵俪芸跟她爹一樣得了花心病，還說當初就不該送俪芸的父親去上學，學校都把他的孩子教壞了，教得他忘了仁孝禮儀，忘了倫常廉恥。
俪芸的娘說，“爹，她隻是個孩子，你不要兇她。”
爺爺問俪芸，“你爹在外面是不是有什麼女人？”
“一個也沒有，我從來都沒見過爹身邊有什麼女人。”
爺爺罵道，“你們父女一個德行，謊話連篇。”
“孩子不會撒謊的，他在外面真的沒有女人。”
俪芸的确沒有撒謊，她沒說父親身邊有女人，但她也沒說，父親身邊一直有個男人。俪芸沒說是她隐隐知道，這件事事關父親的尊嚴，她絕對不能透露出去。
俪芸經常和父親通信，父親跟俪芸說外面的世界發生的變化，又說俪芸要是想認真了解這個世界就多看些書，現在學是上不成了，書卻不能放下。父親給俪芸開了書單，有一本張愛玲的書很難找，她找遍鎮上的書店都沒找到，俪芸的娘看在眼裡，趕工趕了一個月，賣了十幾張繡品，拿着這些錢托着人從上海那邊找來張愛玲的書，俪芸收到了特别高興，第一次高高興興的喊了聲，媽你真好。
俪芸轉眼間二十歲了，她不願意嫁人，她遵守着她和父親的約定，絕對不嫁庸俗的男人。俪芸冷眼看向錢塘鎮，她覺得沒有一個男人不是庸俗的、無知的、醜陋的。俪芸的娘疼愛女兒，俪芸不願意嫁就不讓她嫁，隻是俪芸一心要過獨身的生活，她的美貌卻讓她時常受到庸俗男人的圍擾。
有一次，一個有錢的生意人看上了俪芸，提親不成就打算來硬的，半夜去她家想把她偷偷擄走，劉金剪子鋪的劉保看不過去出手救了俪芸，還讓俪芸去他家躲幾天，俪芸住了又住，直到那個追求俪芸的人跑到别的地方做生意了，俪芸這才安穩回了家。
俪芸從此和劉保成為了朋友，于是這次劉保說要讓俪芸去試試久時是不是好色之徒，俪芸馬上就答應了。