鄉試三年一次，各地秀才到容都和各州貢院參考，共考三場，八月初九、十二、十五各一場。

這段時間秦氏兄弟很是熱心地向周圍人推薦了文心齋，這讓文心齋擁有了一批相對穩定的客人，大多都為來趕考的學子。

一來二去，羨予和高相宜都認識了好些秀才，高相宜甚至拉着羨予猜這些人誰會中榜。

秋闱期間文心齋沒什麼客人，高相宜便去鎮國侯府看羨予繼續修《玉門朔風傳》的第二冊。

她本是想回秋陽山别院，鎮國候夫婦哪裡願意。羨予不忍兩位長輩擔心，便一直留在容都，叔母以羨予還在養病為由，替她擋了所有交際，但羨予還是琢磨着這病也不能養一輩子，還是哪天跑路的好。

于是兩位姑娘便在羨予的小院裡，靠在一起懶洋洋地曬太陽，順便改改稿子。

陽光太溫暖，高相宜不一會兒就困了，嘟囔着：“和你在一起好像什麼都不用想，真好。”

-

這天，高四小姐照例駕臨小院，帶來了一個小書箱。

剛跨進院子她便開始喊人了：“羨予！快來看我發現了什麼！”

羨予和她在院中石桌上把書箱打開，裡面滿滿當當都是疊放整齊的信件。

有些還留着信封，有些沒有，用的都是各色花箋，但都有些陳舊泛黃。看起來像十幾年前高門小姐們閨中往來的書信。

羨予向高相宜投去疑惑的目光，這是誰的舊信？拿來給我看不好吧？

高相宜翻了翻書箱内的幾十封花箋信紙，垂眸解釋道：“這些都是我娘收到的——我親娘。”

羨予知道，高四小姐生在朱門繡戶，家中也是有些不足為外人道的秘辛。

高府簪纓門第，相宜的父親、如今任鴻胪寺少卿的高留良大人卻是生性風流。

她親娘和高留良是門當戶對的家族聯姻，但她嫁進來時高大人就有四五房小妾，沒人問過她娘的意思。家宅鬥争讓她筋疲力盡，生下一兒一女後，她更是每日郁郁不甯，在小女兒一歲時便撒手人寰。

她死了，姻親關系卻斷不得，母家又送來了妹妹做高大人的續弦。繼夫人有了自己的子女，和高相宜相處頗為冷淡，高相宜仍舊叫她“母親”，私下裡卻是認為自己是和哥哥相依為命的。

思及往事，高相宜沉郁一瞬，但很快就一掃陰霾，歡快道：“你猜是誰給我娘寫的信？”

她這麼問着，其實手上已經快速展開一張花箋到羨予面前了。

紙上一手簪花小楷，工整秀麗，仿佛還能聞到十餘年前的墨香和主人身上的淡雅香味。信尾署名，章憐秋。

羨予愣住了，這是她母親的名字。

雖然她從未見過“母親”，也沒有相處的記憶，但這許多年也聽叔父叔母談起過。

長輩總怕她想起過往傷神所以并不多說，但今日見到“母親”十多年前的字迹，羨予竟然覺得胸口傳來一陣沉悶的鈍痛。

羨予想伸手去摸摸那張紙，觸碰一下那個名字，卻見對面的高相宜手忙腳亂地把信放回書箱，又一臉歉疚地給她遞來懷裡的手帕。

一滴圓潤的水珠砸在了桌面，羨予這才發現，自己不知何時已經淚流滿面。

她們素未謀面，卻又血脈相連。

羨予吸吸鼻子，笑着說：“沒事，我沒事。我高興呢，我還沒見過她的信。”

高相宜坐到羨予這一側來，兩個年幼喪母的小女孩互相依偎着安慰對方，如同十餘年前她們的母親。

高相宜故意逗她開心，“你看緣分多妙啊，咱們倆還是認識了，還成了這麼好的朋友，隻是晚了十年而已。”

羨予撲哧一笑，應和道：“是是，我現在還不是要看你寫的東西。”像我們的母親一樣。

她們都默契地避免說出死亡和離去這樣的字眼，拆了幾封信交換着看。

這一箱幾十封書信，全是兩位小姐尚未出閣時，羨予的母親寫給相宜母親的。

後來，這些年少時青春活潑的文字，陪着相宜的母親，在家宅内的陰暗糾葛裡，得到了一絲喘息的機會。再後來，曾經的少女都成了家，與閨中密友的聯系便漸漸淡了——時間總在推着人走，這是沒辦法的事情。

氣氛難免沉悶，高相宜是姐姐，她怕羨予難過，也是為了哄着自己，看到有趣的地方還指給羨予瞧。她故作抱怨：“西市那家醉仙樓竟然十多年前就不好吃，那怎麼還能開到今天的？”

讀着讀着，兩人又都沉默地流起淚來。

好半晌，兩人才整理好心情和表情。羨予開口說話時聲音還是有點悶悶的：“我這兒……咳，應該沒有你母親寄來的信。”可能是叔母收起來了，也可能五年前就随棺燒掉了。

“沒關系。”高相宜給自己倒了杯茶，“我也是昨日閑來整理舊物才發現的，今日便急匆匆尋你來了不是？若是我昨天不進庫房，怕是一輩子也發現不了呢。”