一句話說出來，四下寂靜。

鄭千玉的手指仍捏着他的衣服，葉森常穿襯衫，質地很好，不怕弄皺。

就算被他捏皺，再回去熨熨就好。他現在會做飯，怎麼會怕熨一件皺的襯衣。

鄭千玉說完就等在那裡。他不是撒嬌求愛的語氣，而像有些不好意思的提醒，提醒葉森一件他本就該做的事情。

而且這實在輪不到鄭千玉來提醒，更顯得葉森百密一疏，變成萬般不周到了。

實際上葉森頓了兩三秒，鄭千玉數他的呼吸，兩三下。葉森一隻手臂攬到他後腰，随即另外一隻放到他後背，将鄭千玉輕輕拉過去——他不用往前走一步，是葉森自己走向他。

鄭千玉靠在他懷裡了，很信任地分了點重量給他。其實這點分量對林靜松來說幾乎沒有，靠上來時鄭千玉的臉先是貼住他身體，有小小的鼻息，然後像小動物擡頭，墊墊腳，林靜松順勢将他往上抱一抱。

鄭千玉的下巴在他鎖骨處從下往上劃了一道，最終搭在他肩膀處，靠近脖頸，将頭臉解放出來。

隻是單方面的抱不算完整的抱，鄭千玉也伸出手臂環住他。他身形大，腰腹也結實，鄭千玉如何環抱，也還是算“被抱”的那一個。

“你做的飯很好吃，我吃得太飽了。”

他開口說話前，鼻腔先漫出笑意，漫到林靜松的皮膚上。手環繞他，好像在他背後松松地握起另一手的一根食指，很輕巧又很松弛的。

林靜松被他拿住了，并且不知道鄭千玉為什麼突然拿住他，力氣不大，又眼盲的還是能拿住他。

“……對不起。”

總之還是道歉，做飯太好吃，讓他吃太飽。

做飯難不倒林靜松。有操作說明的事對他來說都是最簡單的事，烹饪時間恪守到秒數，食材調料精準到克重，遵守即可，做出來菜色、味道都不會太差。

林靜松不知道一頓循規蹈矩的飯威力這麼大，能抱鄭千玉，他該去當個廚師。

“是我該對不起，不回你的消息。”

鄭千玉在他肩頭窸窸窣窣，引到别的話題。其實林靜松無所謂，這是不需要解決的問題，鄭千玉不回消息，他照樣來見，不出聲即可。

鄭千玉不會一輩子不理他。

鄭千玉輕輕抱，慢慢地說：“我心情不好，朝你發脾氣，以後不會了。”

“你沒有對我發脾氣。”

鄭千玉歎息：“不理你就是發脾氣。”

林靜松啞了，鄭千玉話說得柔和，比這狠成千上萬倍的事不是沒做過。

好像話頭遞到這裡，鄭千玉要一個台階下。林靜松分析不了這麼具體，他的手環緊一些，抱鄭千玉的感覺很不真實，由着對待鄭千玉的本能來應：

“那你以後不要不理我。”

鄭千玉點頭：“嗯，你記我一次大過。”

林靜松臉側貼他耳廓，悶悶地說：“不記。”

就這樣和好。和得再好鄭千玉也要上樓回家了。林靜松開車回去，打開家門，看見鄭千玉換下來的拖鞋整齊放在玄關處。他彎腰拎起來，放進鞋櫃上層。

指尖摸上牆，輕輕劃着走到客廳。沙發前空了一大塊，因為他剛剛把茶幾搬去了牆角。

林靜松沒打算搬回來，拿了電腦走回沙發。沙發上的靠枕，本來是整整齊齊4個排成一個“田”字，鄭千玉剛剛埋過，崩塌了一小角，林靜松坐在鄭千玉剛剛坐的位置上。

鄭千玉能留下什麼痕迹，整個人都是很輕飄飄的，不特地确認就會消失一樣。

林靜松想着換洗衣物，手伸進褲兜，掏出一張紙巾來，鄭千玉擦過眼淚的。

他一松手，皺皺的紙巾落到沙發上，像朵活的花緩緩綻放一樣。

鄭千玉的眼淚早幹了。

鄭千玉第二天仍然要工作。早上就察覺眼睛有些腫了，昨天哭得太厲害。

用涼水撲了一下，沒怎麼見好。洗漱完，鄭千玉去冰箱拿了冰的可可牛奶，貼到眼睛上。

葉森有信息來。鄭千玉昨晚做了承諾，正是要表現好的第一天，要快快地回。

敷着眼睛也不礙事，反正看不見。點他的消息文字轉語音，開場白仍舊是一句“早上好”。

鄭千玉不再挑剔他。和他說自己已經起了床，眼睛有點腫了，還好今天不出門。

林靜松本想約他，但不知道連續約兩天會不會累到鄭千玉。他看上去作息和以前很不同，睡得早，晚上九點就眯起眼睛，顯出困意。

鄭千玉語音轉文字，說他今天還有工作，最近和工作室正式簽了約，現在算是有份本職工作，但不知道能否長久。

還說他最近常用BYE的識圖和旁白功能，很方便好用，狗的品種都能識别出來。

鄭千玉的消息一下變多，像補齊之前一個多星期的空缺。林靜松一條一條看，像得了補償。鄭千玉仿佛回到以前的樣子。

他反而有些困惑恍然了。其實鄭千玉沒道理變回以前，突然的親近樂觀也在他意料之外。難道單單是為了補償對自己的冷落？

至少，他沒想到昨晚就能抱他。

林靜松夜裡夢見性.事。第一次，鄭千玉教他。鄭千玉最後眼睛紅了，額發汗濕，氣喘籲籲地從被子裡爬出來一點，趴在枕頭上。

鄭千玉不耐痛，林靜松盡量輕了。他還是哭，沒什麼攻擊性，隻是抱着林靜松的脖子，眯起眼睛，眼淚從眼角滑下去，讓林靜松停一停，緩一緩。

林靜松極其會聽指令，多慢都可以，鄭千玉反而不知道怎麼駕駛他。最後撒氣一般，說随便你！很快就後悔，又很快品嘗到滋味。

讓林靜松主導更好，隻要他反饋感受，林靜松的自動駕駛會一直更新。

兩個人都重欲，都沒有必要遮掩。身體都是年輕漂亮的，兩情相悅，仿若登極樂。

既然重欲，分開之後，以為是永遠地一刀兩斷了，林靜松也沒有想過找别人。在國外他面冷心冷，接收不到暗示，各種明示也不少。

林靜松覺得很惡心——單是想象靠近陌生人就難以接受，不想看别人的眼神，不想多交談，不想談那個字眼。

性不是誰都可以，除鄭千玉外的都不能想象，林靜松沒有半點欲望。

但那時又很恨鄭千玉，一邊恨一邊想，一邊想一邊恨，并不平靜。

鄭千玉成為一個逝去的謎題了，永永遠遠的心結，打緊在胸口深處，堅硬，硌得慌。

林靜松記得一句話，解鈴還須系鈴人。鄭千玉兩隻手伸到他背後，繞起來，一手捏另一手的食指，就讓林靜松堅硬的心結松動。

他實在像個惡魔。這個念頭從林靜松心中浮起來，又讓他按下去——不要這麼想他，願意給他抱，已經是善良至極。

鄭千玉今天繼續配音的工作。上次接到的小角色有連載戲份，小真貼心地發來更多人物小傳，幫鄭千玉入戲。

配音這件事，鄭千玉不算特别有表演天賦，勝在聲線好，肯踏實努力。之前交付要求沒有那麼高的有聲書，他也是一段一段錄，一邊聽一邊記，不滿意的會直接删去重新錄。

有聲讀物錄下來比較簡單，但文字量多，鄭千玉這麼錄，往往需要兩三倍的時間。他有些熬不住，也堅持下來，換一張正式合同，鄭千玉覺得值得。

但最近ai讀書很普遍了，有聲書的工作機會總體都在縮減。鄭千玉對比了ai的朗讀，和真人的幾乎沒差，還不用什麼成本。

鄭千玉有危機感。他想攢多一點錢，現在的收入雖然能維持，鄭辛還時不時劃錢過來，但鄭千玉的問題不在這裡。

他不能在這裡被浪潮吞沒。好在老天爺恰巧給了他一個機會，他第一次錄的那個小角色，原著作者在續作故事正巧又寫到，給了很高光的塑造。鄭千玉錄完的部分還沒發布，小真建議他開個平台賬号，到時候發布的時候能帶上他，方便以後接更多工作。

配音這一行是講究名氣的，如若沒名沒姓，僅靠工作室接點小活，遠遠不夠。工作室還要靠有名氣的配音演員來生存。

鄭千玉聽從建議，注冊了賬号。不知道發什麼，填了個不會被人發現他是鄭千玉的名字，先空着算了。

工作從下午兩點錄到晚上八點，讓鄭千玉疲勞不已。和另外一名男演員有對手戲，對方是業内有經驗的人，但狀态不行，嗓子啞了，戲也沒理解好。

甲方監棚和排期是定死的，所有人都耐着性子磨，直到結束，鄭千玉想一頭栽倒在床上睡去。

鄭千玉以前幻想過未來。畫畫，出畫集，辦畫展，如今沒有幾個畫家是富的。他想，過得不窮就行。他大學就要畫畫給自己交學費，過生活，雖然是靠堆量賣裝飾畫，也證明自己能畫大衆喜歡的東西。

如此，至少不會到窮困潦倒的地步。

而且林靜松會比他更穩定賺錢。這人上了大學一直拿一等獎學金，不算各種競賽獎金，大二已經在給企業做定制系統和軟件授權，像他不懂鄭千玉的藝術，鄭千玉暗想因為林靜松是極端地不懂文藝創作，所以才能這樣賺錢。

林靜松的代碼思維不摻任何感情雜質。鄭千玉懷疑他們的戀愛并不是林靜松大腦計算的結果，而是林靜松寫了戀愛的代碼，使它作為一項進程，和其他系統不作沖突地運行着。

他那時給鄭千玉花錢眼睛不會眨一下。但鄭千玉有自己的驕傲，他想着不要輸給林靜松，藝術也會有一席之地。

等到他中年賣不出畫去，再讓林靜松養着也不遲。

鄭千玉累得眯着眼睛，摸索着去洗手間，脫了衣服，打開淋浴，把自己的幻想沖走。

從眼睛開始不好，不好到再也不能面對畫闆，已經1426天。鄭千玉已經不記得那是什麼樣的感覺了。

顔色也都快忘光了。曾經鄭千玉色感最好，想要調一種什麼顔色，他掂量幾下立刻就能調出來，下次想要同一種色，再調，分毫不差。

刮刀抹平那些濃郁的顔料，在鄭千玉眼裡，那是流淌出時間和印象的河流，源源不斷。

他把自己的靈魂都浸到裡面，自诩不是普通人，他要流到很遠的地方去。

鄭千玉站在淋浴頭下方澆，把自己從頭到尾淋濕，熱氣氤氲，呼吸有些困難。他扶着牆，在此時感到疲累，極度失落。

他的手滑到自己的腰腹，摸到肋骨和肚臍。水覆蓋鄭千玉的眼皮，順着鼻尖落下，濕淋淋的。

很久沒有撫慰自己，像緊鎖的盒子，沒有心思去開。昨晚以為會做，最後當然帶着一點不甘心，讨來一個擁抱。

好在葉森不是存着戲耍他的心思，他隻是呆，遲鈍，讓鄭千玉聰明反被聰明誤。

抱完上樓回家，反而沒多想什麼，是睡得最好的一夜，又沉又無夢，好到回光返照似的，以為自己一睜眼就能看到光明。

不知道為什麼現在——好心情的峰值已經過去，今天的工作不是很順利，身體很累，精神又想起從前。

一米多的淋浴間，腳底下放着防滑墊，鄭千玉不想哭，眼淚在真正的痛苦面前是最不值錢的東西。他不是這樣的性格，也不想成為這樣子。

很奇怪的，鄭千玉撫摸自己，心裡想的是林靜松。他的頭發總是理得短，不是寸頭的發式，比寸頭長一些，後頸的貼着頭皮，摸上去有些紮手。

鄭千玉緊閉上眼睛，不懂欲望為什麼這樣延遲，要混合一些更複雜的心緒一起到來。

以前不是這樣。快樂就是快樂，兩個人都快樂，互相予取予求，林靜松做.愛時像隻動物，本來話就少，在床上時能運行的進程隻剩下一個。

鄭千玉教他，摸他後頸的發茬，說：“你叫我的名字。”

他發着顫，林靜松的臉發着紅，鄭千玉另一隻手摸他的耳根和臉頰，他此時的眼睛也像動物。

林靜松又深深地進，聽到鄭千玉的話，抓着他覆在自己臉上的手，道：“千玉。”

他重複了一下，像動物在學他名字的發音。

鄭千玉喘着氣，清洗自己，關上水，擦幹自己，摸索着穿上睡衣，從熱氣蒙蒙的洗手間裡出來。

吹完了頭發，将長的電線卷一卷，放回原處。每一樣日常使用的東西都要放回原處，現在他不具備尋找的能力，最好打起精神，把自己的生活都梳理好，不要産生麻煩。

鄭千玉已經半天沒有看手機，洗澡時好像隐約聽到信息響。等他終于拿起來，一一劃動着聽。鄭辛發來語音通話，葉森發來消息，李想發來消息。

已經晚上十點多，鄭千玉先給鄭辛撥電話回去，隻響了一聲，鄭辛立刻接了起來。

“鄭千玉，怎麼不接電話？”

鄭辛還是連名帶姓地叫他。好像已經到家休息，不像在上班，說話總是急匆匆的，應對着下一秒就要被叫走。

“我上班呢，上完就洗澡去了。”鄭千玉道。

鄭千玉工作時手機開的靜音，放得遠遠的，以免打斷工作。鄭辛電話打了兩三個，都被他錯過。

鄭辛其實是有些急了，差點要上門裡來看看，或者拜托鄰居物業來敲敲門。但他明白鄭千玉的時間已經和普通人不同，靠摸索着來做的任何事情，都花費更多時長，無法要求他機不離手，快速響應。

以前鄭辛也急過，鄭千玉是很茫然的，束手無策的樣子。鄭辛暗暗心痛——弟弟不是以前的弟弟，怎麼要求他一樣地敏捷伶俐。鄭千玉要一個人住，藏起自己殘疾的一面，鄭辛一着急，他又要品嘗自己比正常人缺失多少。

鄭千玉和配音工作室簽合同的事告訴了鄭辛，鄭辛比他高興，憂心大減。他從來沒和鄭千玉說自己憂慮什麼，鄭辛總一副心很大的樣子，吊兒郎當、遊刃有餘地工作生活，輕松地消解困難。

鄭辛要是表露出自己憂心什麼，反而重重描了事态嚴重性，會亂别人陣腳。

但這件事他不得不問，不僅問，還要很尋常地問。

“上次的事和你才說了一半。”

确實隻說了一半，鄭辛在急診忙，鄭千玉在家裡忙，兄弟之間沒什麼閑心發文字消息，一向是直接通話。

鄭千玉捧着手機，在沙發上坐直了身體，好像鄭辛已經立在跟前了。

“我想，排隊時間久，等的人也多，不管如何，你先申請。”鄭辛在電話這頭正色，語氣則是有商有量的，“一年多後排到了，你能領到一隻，到時你還是不想要，就不要了。不浪費，正反是排隊，就順給你後面的人了。”

鄭辛一番話說得無懈可擊，鄭千玉再難用申請、匹配的難處來回避。确實也再無逃避的借口，他一句“好吧”要說出口，又聽鄭辛道：