聞命飛快地阻攔了對方脫身，事實上時敬之也沒怎麼掙紮，他好像一直顧及着什麼，雖然全身抖地厲害，可連掙脫都帶着欲拒還迎的意味。

“空間器啊。”聞命暗裡煩躁地“啧”了聲，手下止不住用勁，他心滿意足地喟歎道：“唔…入侵敵方領空，未曾發現高射炮。”

“你……你不要開玩笑。”時敬之白着臉，眼睛緊緊盯着門口，遠處的大廳裡人來人往，傳來護士小姐們悅耳的笑聲。

不知道為什麼，時敬之渾身一僵，他掙紮，喘息未定，滿臉慘白，猛然握緊對方的胳膊，眼神四處閃動，顫聲說：“不要……不要開玩笑…”

聞命一愣，忍不住笑起來，時敬之心裡大亂，結果對方非常體貼地為他整理好衣擺：“你還真是……”

他靠近時敬之的臉，靠得很近，時敬之沒由來覺得緊張，他很少和人離得這麼近過，下意識想推拒。

可是一看到聞命的臉，他又忍不住猶豫了。

“啧。作戰時機未成熟，絕對不是高射炮射程短的問題造成的。”聞命一副很頭疼的模樣，他嘶了一聲，無可奈何地歎氣：“你怎麼這麼敏感呢？”他嘴上這麼說，手卻像是為了驗證這句話一樣，惡劣地捏了把對方的腰，感歎道：“真軟。”

“你這裡有顆小痣，知道嗎？”聞命掐着他的胳膊說，顔色像紅石榴。

他最近好像經常用這種語氣和時敬之講話。時敬之摸不準他的意思，也聽不懂這句話到底指什麼，他默默觀察對方的臉色，上面似乎有惋惜，可惜，無奈，不知道有沒有責備，應該是沒有生氣的吧……

時敬之呆愣愣地看他，顯然還沒反應過來，他一身冷汗，一直盯着聞命的臉察言觀色，思索聞命的臉色到底代表什麼，後來他發現聞命一直在笑，然後他不明所以地回答說我不知道。

聞命又是一愣，他撫掌大笑，把對方從懷裡拉起來，搖着頭一直歎息：“我怎麼沒發現……我才發現……”

時敬之更加疑惑了。可是聞命隻是搖頭，他無奈極了，一顆一顆為時敬之扣好剛剛被掙開的紐扣。

聞命扣扣子的時候慢悠悠的，見時敬之一直不說話，他輕笑道：“…生氣了？”

“沒有。”時敬之說。

聞命又禮貌地笑了笑，輕聲嘲諷道：“你以前可是經常發小脾氣。”他語氣裡笑意盎然，讓人聽不出是自嘲還是真的嘲諷時敬之。

時敬之啞然。

聞命卻好像沉浸在回憶裡了，他沖着時敬之，一直在盯着他看一樣，一動不動看好久，空氣沉甸甸的，時敬之渾身難受。

“你自己可能都忘了，我把你的扇貝搶走了，你一直怪我，不理我好久。上次給你做了英格蘭早餐，你也是隻吃一口就不吃了。”說到這裡聞命突然沉默了，他垂下眼繼續扣紐扣，就在時敬之想搭話時，忽然又如釋重負般長歎了一聲。

這些話輕易勾起時敬之的愧疚。他因為那聲沉重的歎息而渾身顫抖，特别想找個地方藏起來。他手足無地垂下眼，小聲說，我也不敢不理你太久，怕你難過。

聞命一時語塞。他想起來在光明街，小兜兜總愛用這種小動作示弱。

時敬之四肢僵硬地站在原地，眼睛一眨不眨，他想問這是什麼意思，聞命卻繼續給他扣扣子，給他把襯衣最頂端的紐扣緊了緊，又撫平他領口的褶皺。

因為高度的原因，時敬之要弓着身體，聞命籠罩在他上方，撒下一片陰影。

他做這些小事還是那麼穩妥又體貼，而言語裡隻剩歎息：“……你還真是……你還真是天真的嚴重。”

時敬之必須走了，他急匆匆的，連飯都沒吃，準備去艦艇上随便喝點營養液。

他沒有看到，自己走了以後，聞命的臉色就冷了下來，他進了洗手間洗手，慢吞吞洗了十幾分鐘，洗手液塗了三遍，丢棄擦手紙張時毫不留情，仿佛對某些東西避之不及。

他擡眼，和鏡子中的自己長久對視。

“你見過雪嗎？”

“見過，在冬天。”

“那你見過盛夏的雪嗎？”

“………”

“………snowglobe.”

是snowglobe.

“………”

“為什麼我們永遠到不了岸？”

“你還記得我們航行了多少年嗎？”

“………”

“你還記得……記得……”

……

他記得。

他什麼都記起來了。

在記憶的最後，是漫天火光，那是一場爆炸。