時先生看到時敬之又軸又擰的模樣就火冒三丈：“你吃什麼魚？！不知道宴會前吃這種東西有損禮儀？！”
“時敬之！！！你聽到沒有！！你爹在和你說話！”
同一時刻，一樓宴會廳。
“範先生，我聽你們都互相叫師兄弟，這是什麼地域特色嗎？”聞命低頭整理了下袖口。
“是呀是呀！”範銘明對着這位剛剛認識的年輕朋友熱情似火：“聞先生是哪裡人呀？您這是第一次聽見師兄師弟之類的稱呼嗎？”
“邊境。”聞命微微笑着，體貼地在空中畫圈，簡潔明了地解釋：“西北海島，一個叫不出名字的地方，但是我在奧本生活。”
範銘明恍然大悟：“哎呀！那個地方我去過的！風景不錯！适合養老！”
聞命笑着恭維，小地方而已，不過适合度假。
那都是些完全藏在犄角旮旯裡的荒山野嶺，隻有原住民才熟悉，外界很難感興趣。
一開始看外貌，範銘明以為他是亞裔，他為了自己的誤解感到歉意：“怪不得您不了解，其實這是我們學校裡約定俗成的規則。”
“您知道西太平洋區的華人大學濟之聯大嗎？以前出身于濟之聯大的交換生就喜歡這麼叫，師兄師弟，師姐師妹，那所學校的人有這個傳統，到了德爾菲諾，依然喜歡保持原始稱謂，後來代代相傳，我們就都這麼叫了。”
“文化身份認同？”聞命輕聲說：“個體對于所屬文化以及文化群體形成歸屬感及内心的承諾，從而獲得保持與創新自身文化屬性的社會心理。 ”
“畢竟人總得知道從哪來的嘛。”範銘明笑。
這句話不知道從哪裡觸動了聞命，他愣了三秒，臉上綻放出今日第一個真正意義上的微笑：“有些人想要忘記，可是有些人卻在銘記。”
“是吧是吧。”範銘明說：“我的父母都是移民，特别重視聚居地和團體感，逢年過節燒香祭祖，就怕我們這些後代忘了自己根在哪裡。”
聞命再次苦笑，那裡頭帶着啼笑皆非的妥協和意義不明的嘲諷：“人的骨子裡總是流淌着祖宗的血脈的。”
“我們不想做飄萍的嘛。”範銘明說：“鳥倦舊林，是我們祖先血脈中無形的羁絆，是一艘古老得生了根的船，長在我們每個人心裡。”
他說着，忽然笑起來：“這話還是師弟說的！”
“師弟？”話音落了，聞命便反應過來：“您是說小敬？”
“小敬——啊，對，也就是Arhtur。”範銘明嘴巴不習慣，用力咬了咬音節：“原來你們是這樣稱呼的，我們從來不這麼叫他。”
“嗯？”
“Arthur入學時候的名字叫 Arthur Shen。”範銘明習慣性伸出胳膊在人群中破開道路：“您不知道嗎？他入學随的母姓，師母姓沈。”
聞命以一種陰鸷的眼神看向他，在好幾秒以内，他都不發一語。
被那眼神一激，範銘明忍不住開口：“聞先生？”
聞命似乎沒有聽見，範銘明緊張而疑惑地向他走近一步，連聲呼喚幾遍，對方才如夢方醒。
聞命的聲音沙啞而陌生，他緩慢地确認道：“您的意思是……時敬之入學的名字一直是Arthur Shen？”
“對啊。”
“宣傳欄和獲獎名單上的名字也是這個？”
範銘明又是一愣，心想師弟連這個都告訴你了嗎？他可是低調到恨不得沒有存在感的人。怪不得你叫他小敬，聽起來就關系不一般。
範銘明答：“是啊。不過師弟人很低調，不怎麼喜歡校報社發照片和生平，所以宣傳時候的材料能省則省，往往出個簡訊就得了，唉，師弟太低調也是個麻煩事，你不知道每年報社的師妹們都要找我哭，湊不齊明星學員怎麼交差？”
“他叫Arthur Shen…”聞命那個樣子非常奇怪，他站在花窗和樓梯之下的陰影中，似乎很遙遠，朝着範銘明的方向注視了許久。
“是有什麼事嗎，聞先生？”範銘明感覺非常奇怪，這個男人身上的熱情褪去了，留下種很有壓迫感的沉默。
聞命被人叫了兩三遍，才若無其事地擡起頭來。他壓下心裡升騰起的所有憤怒與驚異，虛僞笑道：“原來是這樣……範先生看起來很了解Arthur，你們一定關系很好吧。”
那關系哪能好過您呢，範銘明心道，我們可不叫小敬。
“嗨，我和他認識好多年了嘛！”範銘明比劃說：“差不多他剛入學的時候吧，我還沒畢業，剛認識的時候這麼高，我心想哎呀真是了不得，人家學霸跟我們學酥就是不一樣，一看這個氣質就不一樣，他家就他一個孩子，父母肯定花了大力氣培養的。”
“然後我當時的活其實是當他們的生活學監。這個吧…我先給您解釋一下我們學校的發展史…當時學術學院和生活學院是分開的，就跟那什麼霍格沃茨似的！霍格沃茨！他就在我管的那個生活學院裡，不過他不住宿舍，住的學校附近的公寓。”
“我心思小孩自立能力挺強，結果有天半夜三更救火車來了，整棟樓學生都跑出來了，我心思起火了？！還是又有人躲衛生間抽煙？後來我去看，他自己站在大樹底下跟人家reception講話，挨個鞠躬道歉，一看我來了，哎呦那個可憐見的，他說對不起我在學做菜，結果糊鍋了煙霧報警器響了。”
“當時剛開學的嗎每年開學都有這種事，跟人家簽字道歉完了就沒事了，但是我就很奇怪，大半夜做啥飯怎麼不睡覺，他說刷夜刷的。”
“我說你餓了吃點餅幹啥的不就成了！看那個樣根本不會做飯，他就不說話了。我多嘴問了幾句，口氣有點沖，他就開始哭，但是打死都不說，光知道哭。唉，臉都白了，我心思小孩肯定在家都沒挨過訓，天天被誇天天被人捧着，臉皮薄，估計也沒受過什麼挫折，光叫個救火車就吓得渾身打哆嗦。最後我說，我沒怪你，你别把我當問責人我就是關心你，告訴師兄為啥要這樣。”
“他就說他要好好學習天天向上，三年課程一年修完，以後早點畢業。我問他老早畢業幹嘛？！他說早點工作掙錢。掙錢幹嘛？！他又說買房子，我想你家也不缺錢啊！他就說他要買房子……特别大特别貴的房子哎呀我是真的不能理解。”
“哦然後是做飯，你不會做就别做，他說不行，一定要學會，白天沒時間做，那就晚上學。我第一次覺得這小孩真讓我頭疼！你把廚房炸了怎麼辦？！怎麼就那麼拗！最後他才妥協，但是還是拗，不死心說那就天天吃西紅柿炒雞蛋，他會做這個，等把這個練順手了，就不怕炸了。”
“哎呀。”範銘明感慨，“這可能是我這個師弟唯一像個小孩的時候，平時真看不出來。你也覺得不可思議吧？想不到的吧？你看他天天閉嘴不怎麼說話，哭起來簡直像個大花灑。”
聞命目光閃爍，欲言又止，卻最終什麼也沒說。
他們向縱深的宴會廳走，走到擁擠的樓梯口，來來往往的學生摩肩接踵，聞命擡頭看了眼二樓房間，不動聲色地沖範銘明微笑道：“學生們怎麼都愛去四樓？”
“今天鐘樓開門。”範銘明指着四樓道：“四樓有個小樓梯，通向鐘樓尖頂，嗨！這鐘樓好多年不開，今天開了，學生都去打卡拍照，圖個新鮮。”
聞命好像有了點興趣：“鐘樓？”
“我們學校的标志性建築，特别高，在德爾菲諾的東南西北四個方位，随便站在居民樓頂都能看到這個鐘樓。”
德爾菲諾大學沒有圍牆，教學樓遍布整座城市，幾乎是個人就生活在大學裡。
範銘明以往經常接待随時來學校參觀的外地遊客，他忍不住給外來友人聞命先生介紹：“三樓是小禮堂，舉辦畢業典禮的地方，二樓是茶餐廳和休息室。”
聞命點點頭：“聽說還有個博物館是嗎？”
“嗨？您知道？！”範銘明熱心腸極了：“在三樓，醫學博物館，不知道今天開不開，我帶您去看看？”
正說着，遙遠的宴會廳中央傳出一陣歡呼：“明明哥！”
是那群新生小雞仔。
他們似乎出了什麼意外，大呼小叫，又來一遍：“明明哥！”
“等會兒！！來了來了——！”範銘明分身乏術，正要解釋，忽然見男人笑道：“謝謝，但是感覺有人比我更需要您？”
範銘明抹了把半秃的腦門，急出一頭汗：“…一群孩子。”
小雞仔們一瘸一拐沖過來了，有人還在大聲喊：“我高跟鞋斷了啊啊啊！！！明明哥嗚嗚嗚——！！！”
範銘明左顧右盼：“那什麼，聞先生，要不我們改天——？”
“感謝您的美意，我求之不得。”聞命微笑着同意，彬彬有禮的模樣顯得體貼萬分：“不過今天的确不是好時機，您不要為此感到愧疚，我可以自己去轉轉。”
“畢竟，自己主動發起的冒險才更加刺激，不是嗎？”
“呃——是這樣沒錯！”範銘明依然有點愧疚：“聞先生——”
“如果實在是内疚——”聞命走上樓梯，又回身笑道：“您可以祝我好運。”
*
“人骨子裡都是跟着祖宗學的。”
時敬之小口吃魚肉，對魚刺的恐懼造就了他的慢條斯理。他嚼完二十口，才輕輕擡眼看向男人：“我的今天，到底是誰的翻版？”
“你又要跟十四歲一樣？！你看看你這個态度，陰陽怪氣，冷言冷語誰教的你這麼和父母說話？！”時父很是不能理解：“你到底怎麼了？！你怎麼跟個瘋子一樣？！我到底哪點對不起你？！家裡就你一個！别人讓我們再生個小的，我們不要！那時候的條件我們不是要不起！”
“你是我們唯一的孩子！我們所有的精力、心血、關愛都給了你！”
“你看看你憑着幸福日子不過你鬧什麼鬧？！鬧什麼鬧！！”
“這種日子我一天不想過。”時敬之說着，他本來很平靜，突然開始失控：“我一天也不想過——一天也不想過，這種日子我過夠了，我過得夠夠的。”
他說，“你根本不明白。”
眼淚一點一點砸下來，埋進盒飯裡。
時敬之痛苦地捂住眼睛後仰，砸進身後的靠背裡，“喀——”地一聲響。
他無奈又寬容地搖搖頭，抹了把臉平靜地說：“對不起……媽媽，我本來不想哭的。魚很好吃。”
“你到底怎麼了——”時夫人忍不住，忽然開始哽咽着哭。
時先生瞬間心煩意亂，整間屋子的氣氛變得無比凝重。
他們都沒有發現，時敬之的身體瞬間僵直住了，像是那些突然短路即将爆炸的破舊家電。
“我怎麼了……我怎麼了…哈哈哈！！”時敬之忽然把飯盒一摔，整個屋子安靜下來，他開始冷笑，嘲諷地笑，似哭似笑，他憤怒極了，憤怒到麻木：“這種話你們問了多少遍？多少遍？我也想問問我到底怎麼了？我每天喘不動氣到底怎麼了！所以我到底應該怎麼做！你們告訴我我到底我到底應該怎麼做？！”
“你到底有什麼不滿意？！”時先生指着他道：“誰告訴的你要抱怨和指責父母？！不準！！全天下沒有這種道理！”他看到了掀翻了蓋子的飯盒，這個不規整的飯盒和他不守規矩的兒子一樣讓人感覺難受，刺眼：“時敬之！！你大逆不道！”
“我聽夠你的道理了！”時敬之面容冷厲，一字一字道：“我、聽、夠、你、的、道、理、了。”
“你看看他這個樣子！”時先生胸膛如同忽閃的風箱，他暴跳如雷：“你看看他這個樣子！！”
時先生暴怒地沖過去，沖着時夫人咆哮，雖然在咆哮，卻顯得非常脆弱，仔細聽來如同告狀：“你看看他什麼樣子了！！！”
時夫人滿臉受傷地看着劍拔弩張的兩人，再次哽咽着咽下淚水。
時先生是最最傳統而保守的人，奉行君子之風，道德仁義，對于後代的教導與期望也是按照很傳統的“祖宗文化精髓”，他認為那都是曆經幾千年洗滌才淘煉出來的金子，因此，他實在是無法理解自甘堕落的行徑。無論是挑釁反叛的态度、口出狂言的行為還是疾言厲色的姿态，這幾乎都是他難以忍受、難以置信的雷點。
一言以蔽之，父母沒有錯的，子女永遠不可以騎到老子頭上。
“你滿意嗎？”時敬之又笑，宛如癫狂，甚至有些意氣風發、滿是快意的模樣，這模樣在時先生眼裡簡直是魔鬼，他心想你是不是發了癫，如同鬼魂拿起鐮刀殺人，他看着那個讓他膽寒、憤怒、咆哮的魔鬼拖着長長的鐮刀向他緩緩走來，他注視着自己，殘忍而冷酷地向自己重複發問：“你滿意嗎？”
巨大的激靈從時先生腳底蔓延，讓他從腳掌心冷到天靈蓋，緊接着化作潑天而起的大火狂飙着飛舞。
時先生目眦盡裂，滋滋作響的恨意控制了他，你怎麼敢……
他想，我在那麼艱難的情況下養育你，我們一個月的工資不夠吃肉，就隻是買雞蛋，為了你的營養跟得上，我們買雞蛋，可是雞蛋也買不起，所以我們一頓飯隻煮兩個雞蛋，隻夠你自己吃，因為你要長身體，那是定額定量的飯票。
他想，你剛出生的時候，我捧着你不會抱，又怕把你捏壞了，被醫生罵着指導着抱你，你小小的，睜着大眼睛看我，别人家的孩子剛生下來都不睜眼，隻有你那麼漂亮可愛。
他想，你小時候光着屁股跑，我怕你着涼，舉着被子追着你跑，從床這邊追到那邊。
你忘了嗎？
你都忘了嗎？
你怎麼忍心往我身上捅刀？
你怎麼忍心？
時先生怒不可遏：“你聽聽你說的是人話嗎？！！時敬之！你說的是人話嗎？！”
“我給你起名叫敬之！我為了給你起名字！我翻了一整本萬年曆！一整本！！我為了給你起個好名字我整整一個星期不睡覺！好！好！叫敬之！我讓你自我規誡、自我戒勉、不驕不躁……你看看你！你看看你現在什麼樣了！！”
“時敬之！”他用殺人的語氣吼他，“時敬之！！”
然後他看到那個目明眼亮的孩子燦爛地笑起來，笑容明豔動人，這種笑容好久沒在對方臉上出現過了，時先生忍不住一愣。
他長大了………
在那個微茫的瞬間，時先生腦海中閃現的唯一一個念頭竟然是，他長大了。
他不是那個小小的、半夜需要自己起來好幾次，換尿布、燒熱水泡奶粉的孩子了。
他那時候那樣小，紅紅的，縮成一小團，時夫人在山區呆久了，營養不良，沒有奶水，所以時先生挨家挨戶借動物奶，可他又那樣憂郁無措，最後還是選了奶粉。
他恍恍惚惚地想，那個粉雕玉琢、軟乎乎被他哄着睡的小孩、那個他沖了好多好多奶粉才止住大哭、在深夜裡啃他手指頭的小孩，怎麼就這樣了呢？
怎麼就這樣了呢？
你怎麼就這樣了呢？
他傷心而憤恨地想，你這個傷我心、剖我肝、磨牙吮血、最後竟然要踩到我頭頂上撒潑的不孝子，你摧毀我的期望、我的臉面、我的付出、我的犧牲、我所有的深沉的關愛……
你怎麼敢………
你怎麼敢………
“咔啦”一聲巨響，藤椅被硬生生捏碎了。
時先生滿眼嚴厲，一動不動地盯着對面的人，像是一隻孤獨而暴虐的狼王。
他惡狠狠地看向自己的小兒子，那個小小的，他曆盡千辛萬苦培養長大的孩子。
他突然拿起掌邊的茶杯狠狠丢出去，憤怒的吼叫令人膽寒：“你怎麼敢！！！！”
然後他看着，對方靈活地偏頭躲開，杯子不堪重負地砸上牆，再瞬間墜落下來，宛如他堅硬的驕傲，就這樣墜落下來，滿室茶香四溢，瓷杯遍地屍骸。
那個小孩攻破他營造的堡壘，以勝利者的姿态劈斷他的驕傲，對着他舉起鮮血淋漓的武器，武器的利刃之上是他的戰利品，時先生在模糊視野中看到了那塊蒼老又惡心的血肉，那是他被硬生生剜出來的心髒。
被親生子毫不猶豫地、幹脆利落地剜出的心髒。
挖心剖肝，為什麼還在跳？
為什麼還不死？
時先生看向時敬之的臉，想要努力辨認一些當年的影子，可是年歲太久遠，分别的時間那樣長，他要看不清他了。
一些水順着時敬之扭曲的下巴滴下來，他毫不在意地抹了把下巴，坐在原地慢悠悠整理衣領，然後他擡起頭來，目光停留在男人臉上。
“這個名字不如不要，真是讓我惡心透頂。”
對方在說話了，對方說了一些很奇怪的話，他努力辨認了好多次，才終于确認那到底是什麼。時先生在迷茫中清醒——
那個孩子滿眼仇恨地瞪着他，咬牙切齒，宛如怪物，然後怪物特别心滿意足地舔舔嘴角，冷笑着張開口：“…你滿意嗎？”
你怎麼敢——
你怎麼敢？！！
“你又要打我是不是。”時敬之的目光略過時先生充血的雙眼，再面容平靜地看向時夫人：“你又要罵我是不是？”
他恨透了這個女人流淚的模樣。
好像隻要這樣柔弱妥協般哭下去就可以輕易換來諒解，好像隻要這樣幽怨又脆弱就可以讓人忘記她當年果決離開的模樣。
心狠手辣的女人。
時敬之的心裡在重複，他把手指緊緊攥在手心裡，直到疼出新鮮的血，讓他梗着脖子清醒。
不能忘……
他想，不能忘………！
“你是不是又要說我像個娼妓，我十四歲的時候和娼妓一起玩你就罵我下賤，這次你要罵什麼？”時敬之捧着盒溫熱的魚，忽然感到一種難忍的腥氣，讓他渾身發冷，亟欲幹嘔。
“你口口聲聲做你最光輝的人文事業，多光榮，多高尚，然後你兒子隻是和所謂的娼妓在一起玩了幾次，你就罵我下賤。”
“我兩歲歲那年生病住院吐了保姆一身，沒有人陪我。”
“我三歲那年求你不要抛下我，我哭到一身汗半夜發燒結果你還是走了，後來我自己順着記憶裡的路去你單位找你，結果你罵我太不聽話害保姆擔心，全家人找孩子找了一個下午。”
“我十三歲那年有同學約我出去玩，結果你說他們不好好學習不三不四，讓我遠離他們的小團體，真好，最後我又是一個人。”
“我十四歲——”時敬之咳嗽一下，沙啞着嗓音繼續說：“我十四歲失明以後的事，發生了什麼，我永遠忘不了。”
“我也很想問問，我是不是可以永遠沒有那段經曆，這樣我就依然是高高在上的優等生，社會上層所代表的一切資源、知識、背景、财富、權力、成功和贊美就還是我的。”
他想，如果一直這樣就好了。如果一直按照他們給的模闆和人設活下去就好了，這樣他也沒有辦法低頭去看，就看不到自己鮮血淋漓的雙腳，那他就可以高歌猛進，如曆史帶着狗前進一般讓紅鞋子帶着他前進——
前進、前進、向前——
高歌猛進——！
“……可是十四歲的事發生了，這是我人生中最悲慘的滑鐵盧，我真想殺死造成這一切的罪魁禍首。”
“從此我的人生一直在走下坡路，每時每刻、每分每秒，每邁出一步都像踩在鋒利的刀刃上，每一次呼吸都代表痛苦。”
“那種痛苦刻進了我骨頭裡，一次次提醒我受過的恥辱和教訓，讓我眼睜睜看着尊嚴被碾壓，被踐踏，被踩碎，被摧毀，最後讓我知道，我到底有多可笑。”
“我到底有多一文不值。”
“這也讓我明白，所謂的真心、信任和付出是多麼幼稚無聊的事情。”
“從此我夜夜難眠，嚼穿龈血。”時敬之荒謬地冷笑道：“我怎麼可能不恨呢？”