時敬之的目光又變了變，他突然問了一個非常不符合自身氣質的問題：“十五歲分得清愛恨嗎？”
薇薇安一愣，“你覺得呢？”
“我不知道。”時敬之慢慢說，“我其實并不知道。”
“我不知道，十五歲是不是可以分清愛恨的年紀。人們都說，愛恨是鮮明的，但是我隻能感到一陣混沌、恐懼、絕望。”
“我隻是會做夢，夢裡有一大片森林，隻能記起大片大片的森林，碧綠色的，如冰的殘影落在葉間，若是下雨顔色會深上許多。世界盡頭有村落和大海，我很用力地奔跑，然後我活生生地掉進了無聲無息、無窮無盡的深淵裡。”時敬之垂下眼睛，“然後我就醒了。”
總是這樣。
他想。
總是這樣墜落，然後他滿身冷汗地驚醒。
“隻有死者才能留在那個年紀，不是嗎？”時敬之忽然說。
“隻有十五歲的人死在十五歲的年紀，這個人才永遠是十五歲，不是嗎？”
薇薇安心下一驚。這話說得切題，雖然讨論生與死是很無聊的事，但是她沒有否認時敬之的話。
相反，這句話對她有些莫大的吸引力。
“可是我已經長大了，不是嗎？”薇薇安這樣說。
“我已經長大了啊。”她重複了一遍，突然伸手抹了把臉，她做這個動作特别容易激起人的保護欲，時敬之下意識地看她。
薇薇安巴掌大的臉全部埋在手心裡，透明淚水順着指尖低落，她飛快地哽咽出聲：“我已經沒有辦法……我沒有辦法讓十幾年後的我回到十五歲去遇見他了啊。”
時敬之徹底呆住了：“薇薇安……”
“我已經沒有辦法變成十五歲的薇薇安了啊。”薇薇安說完，快速抹了把淚，沖着時敬之笑。仿佛剛才的失态是不存在的。
時敬之看着她強裝出來的笑容，刺眼又明亮的笑容，忽然忍不住道：“十五歲，是個特别好的年紀，對不對？”
“是個特别好的年紀。”薇薇安笑着落淚：“特别好，因為是我遇見他的年紀。”
因為是我遇見他的年紀。
這一天時敬之受到的沖擊太多了。他沉默了一會兒，像在發呆，過了會兒他自己又回過神，點點頭繼續問：“十五歲，後來呢？”
“他讓我過年陪他回家，我一路哭着去，一路哭回來，我感覺被他操控了。”
“他身邊的人都知道我是他的高壓線。”薇薇安輕輕笑了笑：“我叫藏薇，是因為我母親叫言薇。其實我很讨厭薔薇花，甚至會感到恐懼，我有時候想問問他，能不能區分開薔薇花和玫瑰。”
“他說他可以學。”時藏薇學着他的樣子，像是小獸咆哮：“薇薇！我都可以學！不就是分類學嗎？！我可以從頭學！你要知道什麼？！花蕊！花心！花瓣！枝子葉子？！”
“知道怎麼成為一個道貌岸然的僞君子又不被人識破嗎？”時藏薇看着遠處的大屏幕說：“那就去找本聖經佛經，把裡面的好事都挑出來，好事是自己的，壞事全都扔給别人。也就是說，規規矩矩，一堆規矩，可是規矩都是給别人定的，留給自己的隻有自由。”
“我常常會這樣覺得，上帝死了，人類從此沒了信仰，可誰是我要尊奉的神？作為一個2080年代的渺小人類，我的信仰是什麼呢？我好想隻能向道德評價、倫理秩序屈服，要死人的規矩活活束縛活人。于是我成了活死人。”
她收斂神色，起身走到桌邊捧着書，那是本德文的《德古拉》。裁剪妥帖的衣裙緊緊勾勒出她優美的腰線，兩側飄逸出絲綢的、褶皺恰到好處的花邊。
禮貌，古典，跳舞，衣着，遊玩，是她一直學習的才藝，連彎腰俯身的弧度都被規定，讓她展露自己最美麗甯靜的身體曲線，“史書使用任何的鉛筆、墨水、鋼筆和紙張，去描寫一個故事，後來我發現，故事裡沒有薇薇安。”
“有時候我也想變成個男生。”
“在我很小的時候，也有過一些假設我是個男生就好了的想法，但是那些想法的意義輕飄飄的，我的願望也從沒有那麼強烈。”
“那時候會想，啊，男生可以跳進大海裡沖浪，男生夏天沒那麼熱，或者，他們可以爬上高高的牆，我卻爬不上去。很多個這樣的瞬間，我會幼稚地想，我要是個男生就好了。”
“後來我長大了，我也把這些想法忘記了。”
時敬之似乎沒有辦法理解，卻似乎可以理解，他沉默了很久，才輕聲問：“那你後來做了嗎？”
時藏薇搖搖頭，合上書身體一歪，“有的做了，有的沒有，但是也不遺憾，因為我已經不怎麼感興趣了。”
“我後來做過的蠢事反而更多。我幹過拿着買菜包裝玫瑰花的事。偷偷背着資料包出門，學生們都以為我要去參加學術會議，我人雲亦雲地說我也不知道這個花是送給誰的，品味真是俗氣之類，然後在所有人離開後我會回去，偷偷把花拿走，一邊後悔一邊哭，心裡依然怨恨，不知道是怨恨他還是怨恨自己。”
“我很努力地學習，工作，我是我們家唯一的博士，我在學術領域博取功名，這還不夠，我總需要一些傲人的成就來證明自己。”
“博學多才、尊師重道的薇薇安，高高在上、清高出塵的薇薇安。”
“并不愛慕虛榮、恬靜美麗、花瓶般的裝飾物薇薇安。”
“在生命科學學院裡戴着口罩，隐藏在守舊的教職員工中間，永遠不會有人認出我，不會有人注視我，對着我指指點點，我的容貌，我的身世，我的人生——被指指點點的隻有他而已，我把自己藏起來，我就是安全的。”
“有螞蟻的教堂是空的，但是不妨礙外人前來朝聖。”
“隻有我自己知道，我心裡有一隻螞蟻，每時每刻啃咬着，發出嘎渣嘎渣的饕享聲。”
如果要問時敬之對于時藏薇父親的印象，他一定會說，他是溫文爾雅的謙謙君子。
還是那句話。
想要證明上帝的存在，先要證明魔鬼的存在。怎樣證明魔鬼的存在，就得找一個替罪羊，制造魔鬼的親密情人——女巫，所以有了這樣的活動，獵殺女巫。
“你說那隻羊害怕嗎？”薇薇安眨着憂郁的眼睛。
這樣的一個孤女，在一個甯靜的小莊園裡被培養成溫柔，文雅，柔弱的名門淑女，然後夢碎。
她似乎非常了解自己，因為太清楚剖析起來不遺餘力：“你以為時藏薇的内心是一座開滿薔薇花的秘密花園嗎？不是的，那是一片陰森恐怖、腐敗悲涼的荒野，隻有在那片狂風呼嘯的荒野上，她才可以呼吸到自由的空氣。”說到這裡，時藏薇輕輕笑了起來：“荒謬不經，是嗎？以扼殺自我而向社會理想的規模範式投誠。”
時敬之突然陷入沉默。
“我們常常被教育說，我們是周遭沒有反對聲的一代，時代決定了我們大步向前，齊頭并進。”
“因為要利用科技大力發展，于是平息和壓抑各種生存競争的實際可能性。”
“這個世界上隻有光明沒有黑暗。哪怕有十幾歲的小女孩不懂生理衛生，認識不到學習的重要性，被騙被哄和男朋友去酒店，辍學未婚先孕生小孩，不看世界名著和歌劇，那都是屬于富人的東西，不看詩詞歌賦，而是拿着一兩句泛泛而談的話奉為圭臬，不經曆深層次學習，隻有碎片化和淺閱讀無止境打電子遊戲，不認識真實的世界，分不清胡蘿蔔和香菜、韭菜和小麥，然後她這樣長大，聖潔又幹淨。”
“哪怕是高貴的淑女，養在溫室裡，注定要在單向度的路途上聯姻，我也曾經試圖自我說服，一切傳統都被消解，我應該接受早就安排好的道路。”
“可是我……依然感到恐懼。作為薇薇安的我，這樣的我，哪怕是嫁給同一個人，她依然要追求一些自己糾結的、和社會離心的東西。”
時藏薇說：“我就是這樣執着，我這樣在意，他到底能不能分得清薔薇花和玫瑰。”
“規訓如同淩辱。”時敬之這樣下結論，顯得離經叛道，可是他隻是在陳述事實而已，“絕大多數人接受或者被迫接受規訓，其實并不能抹殺某些不合理性。”
“我在接受自己的不合理。”薇薇安突然又看向那束火紅花朵，她垂眼的模樣安靜又憂郁：“可是人面對自己内心深處的膽怯和陰暗面時人就會害怕，不是嗎？由愛生怖。”
“四處都是謠言，一個狂熱的粉絲對着女明星薇薇安窮追猛打。”
“女明星，薇薇安，光彩奪目的、虛構的薇薇安。我卻不敢去打破謠言。”
“我連開口的勇氣都沒有。”
“很簡單的道理，為什麼總是對着火焰一般橫沖猛撞的追求避之不及。”薇薇安摸了摸花朵，再次重複：“避之不及。”
時敬之沒有回答。
薇薇安看向他，她是單刀直入的類型，忍不住起身擡起手，将手指停在時敬之面前一寸，那是一個對時敬之而言冒犯又親密的距離：“人和人的關系多麼奇怪。大家都說上帝死了，科技賦予人類平等與獨立的機會，人的身上有了獨立、自主、自由的可能性——或者說，無所不能的神性。所以怎麼樣都是有道理的，高矮胖瘦，恩怨愛恨，個體之間的差異被抹殺，所有的合理性都被承認，可是集體的神聖不可侵犯遮蔽了個體的呼吸。”
“權貴精英，社會上流，高貴的小姐，聯姻的淑女。”
“我的生活故事始終内嵌在那些身份共同體的故事裡，不是嗎？”
“翻遍史書，書裡沒有薇薇安。”
*
“這不接了個單，保護一位嬌小姐。”将目光從樓上收回，甯芙看向滿臉陰沉的男人，他忍不住吹出口哨，心道這麼多年過去了，你可一點沒變，真是不改野狗本色：“倒是你，想不開決定回來盡孝？”
聞命沒有回答，滿眼戒備地望着他：“嬌小姐？誰？薇薇安？”
甯芙沒有否認，他吹起口哨飛快按動通訊器：“我要和老闆打報告，就說薇薇在外邊有人，卿卿我我，我得加錢！”
他說一句，聞命的臉色便陰沉幾分。
“喂——”甯芙吐了吐舌頭，又調笑說：“我可是聽說了好玩的事，有人在不久前拿舊電台和島上投誠。現在的年輕人都在逃離，主動回島的可不多見了。”
聞命依然沒回答，甯芙喝了口酒：“想問問你，你知不知道？畢竟你可是拿盲文密碼發情報的高手——”
“我看你是不長記性。”聞命說：“還想再試一次拿尿渾酒的教訓。”
甯芙臉色一變，他放下杯子，想起當年這個人做過的一切，心裡陡然燃起被毆打的恐懼：“我已經很努力去克服心理陰影了！老子現在隻是不碰威士忌！”
正說着，樓上傳來些微聲響，古老的木門自動滑開一些，聞命身形一閃，把甯芙拽進混合衛生間裡，不忘在門口按下正在維修的警示燈。
“喲——”甯芙看着滿眼粉紅色壁紙興奮道：“不愧是文明先驅德爾菲諾，平權運動做得不錯。”他的視線被洗手台旁五花八門的安全套和衛生棉條吸引了：“啧啧啧！”
聞命沒有說話。
甯芙典型好了傷疤忘了疼，自顧自道：“我以為你會一直呆在冰島，收收明信片跳跳酒一直到死。你早該想開了！人死不能複生，天涯何處無芳草，是吧！”
他捏着一枚紫色包裝的小圓圈，沖聞命擠眼睛：“幹炮的好地方，一會兒你不試試？”
這換來聞命用力揮出的拳頭，男人狠狠把他壓在牆壁上，壓低的聲音裡飽含威脅：“不會說話就别說，我的事情不要管。”
“别緊張。我在二樓站着，視野特别好。看到你的時候還想，怎麼？這麼多年終于想開了，有人了。”甯芙笑了笑，拉開一點門縫看向樓梯深處，嘴巴朝外面的方向努努。
他的眼中露出快樂，甯芙雙手攤開，挑釁道：“你的眼睛就沒從人家身上離開過。”
*
“我能碰一下嗎？”薇薇安冷靜地望着他的眼睛。
他們那樣相似。
她在時敬之極力放松的狀态下輕輕用手撫摸時敬之的眼睛，隻有他們彼此才看得到彼此的影子。
“你看，随便一個什麼理由，任何人就可以展開聯系，相遇，交集。”
這是一個科技隔離了階層、每個人都處于自己的信息繭房的時代，這也是一個所謂的天賦人權、個體的自由意志得到最大化賦能的時代。
世俗傳統的道德價值被摧毀，神權跟着地底探測器走下神壇，科學和知識的神秘性、神聖性、魅惑力早已被消解。
去除了吸引人的力量，繁華的大都市裡住進螞蟻，四處泛濫着古舊的道德秩序、心醉神往的物質還有空洞洞的性與快樂。
“三秒鐘親吻一個人，餓到饑渴，毫無食欲，不談矯情，可病态的精神饑餓橫流于世，這就是我們的時代。”
“我畏懼走近人群中去，我也懼怕被人看穿，我從不同人交往，甚至懼怕認識本家的人。我将背負時代賦予的任務，聖潔美麗，理智冷靜，根除感性、驕傲、支配欲、占有欲、控制欲，收起我作為敗北者的傲慢，以殉道者的身份永遠臣服。”
“人和人可以被機器篩選、量化，被分數和評語表判斷優劣，住在辦公隔間中淪為電子機器的附庸，在社交軟件上一見鐘情又在淩晨分道揚镳，已經很難有人對着某個個體的神秘性産生好奇和探究的欲望，當如今所有人已經習慣于用圖畫、雕塑或其他具體形象表達思想，而無法像過去那般膜拜和傾慕一個抽象的神明，我經常會自我懷疑，他為什麼這樣執着于無聊透頂的我。”
“因為我已經這樣，被規範、訓誡、壓制，成為一座隻能計時的鐘表，一個隻知道煎熬度日的動力機械，我産生的産品隻有分和秒。”
空氣陷入了短暫的沉默。
過了一會兒，時藏薇認真低頭撥弄花枝，“但是阿蘭說，我可以做點壞事。”
“談過戀愛嗎，弟弟？”她捧起花束，突然轉身注視他。
時敬之沒有回答。他心内五味雜陳，又驚又冷，為了對方口中無比親密的“阿蘭”，也為了那個帶有刺痛感的問題。
“向往談戀愛嗎？”
時敬之依然沒有回答。
“知道我以前怎麼和别人稱呼他嗎？”薇薇安突然換了話題，她發現有根綠色的纖維刺沒有處理好，便把花抽出來，重新修飾：“讨厭的人、惡心的人、流氓惡霸一樣的人，我一邊罵他，一邊因為心裡莫名其妙的負罪感哭泣。好的人、逗我開心的人、我在意卻又害怕看到的人——我告訴自己，戀愛是惡心肮髒的事。後來我隻能艱難地和别人提起，我有一個朋友。”
“朋友是最安全的區間。長久，合适，穩定，雖然不曾擁有進一步的親密，卻總比全部失去好過一些。”
“可是，正因為沒有對象所以才會心動。”
時敬之猛然微睜眼睛，薇薇安不知何時走到他面前，突然将一隻玫瑰遞過去：“即便道德秩序已經綁架我，告誡我心動與戀愛是罪惡與肮髒，即便物質與消費提供了全新選擇，輕易滿足欲望，即便科技停滞、信仰死亡、每個人都隻是在高科技泡沫中苟延殘喘地活着，即便我傷痕累累、難以言說，如同古老的青蛙坐在金子打造的牢籠中坐井觀天，可是我依然會心動。”
“我依然會心動。”薇薇安說。她說這句話，像祈禱，像宣誓，像呼告。
“我依然試圖仰慕，去想象某個人，去信任某個人，去尋找某個人，去把他當做我的偶像，去因為他堅定自己的意志，去靠近去觸摸去仰望，哪怕我伸出手又縮回去，我為自己的退縮感到羞愧，而我依然會心動。”
“道德是會壓抑和殺死欲望的，可是欲望不會騙我。”
“那個人……”時敬之忍不住開口，聲音有些茫然。
你找到了嗎。
他對上薇薇安的眼睛，時敬之順着她的肩膀向後看，突然同鏡子中的自己對視。
書架之上的牆壁裡嵌着一面古老梳妝鏡，主廳維多利亞大燈的光反射着，鏡面的每個角度都在閃爍着金黃色的微光。
他在那面鏡子裡看到了自己閃爍明滅的眼睛，薇薇安似乎發覺了，便轉過身來，一起看向鏡中的自己。
他們有着相似的面容，相似的眼睛，雖然同宗同源卻分外陌生，在過往中僅是知道彼此名字的存在，像是倉皇又匆忙的船，在壁壘森嚴的社會裡找到黑暗中的水窪，獨自搖曳。
“知道我為什麼會來見你嗎？”薇薇安輕聲陳述：“二十多年都隻是點頭之交的親戚，卻在突然之間有了去認識的興趣，這好令人匪夷所思。可是我依然想去試試，我總要學會主動走近什麼人，了解什麼人，和我感興趣的人建立關系，走入周圍的人群之中。我選不到那個應該讓我開啟結識之路的起點，而特别巧合的，你突然出現了。那時候我在想，行吧，如果随便要選個什麼人，不如選一個我有好感的人。”
“半年前，我因為被學校裡的蛇咬了，受傷住院，結果意外遇見你。你當時在和蘭先生講話。蘭先生問你，為什麼不去見面？你還記得你的答案嗎？”薇薇安低頭折下花朵，她擡起手，别進時敬之西裝口袋裡。
時敬之突然愣怔，他呆了幾秒，把眼睛從鏡子上移開，“我不知道你說的什麼意思。”
“原本你住我隔壁樓的樓下，但是有天突然調到和我同層，每天我站在病房窗口可以輕易看到你。”時藏薇盯着他胸前那朵花說：“應該是有人故意調了你的病房，對嗎？”
時敬之渾身僵硬。
“那個時候我看到你的表情，就在一刹那之間，我以為看到了曾經的自己。”
“你聽過一個故事嗎？在我們學的課程裡。在冰天雪地裡孤單生存的北極熊，跋涉千萬裡去尋找另一半，哪怕隔着十幾英裡，他也可以聞到對方的氣味，隻要找到對方留下的腳印，順着那些軌迹行走，他的每一步跋涉都充滿勇氣，他可以為了對方擊退所有競争者與之搏鬥，再遍體鱗傷地跑回意中人的身邊，去做自己未完成的事。”
“有時候，他們還會遇見極光，一個極晝極夜的交替就是一年，有種燈蛾毛蟲，為了在轉瞬即逝的春天裡繁衍，要熬過十四年，才可以破繭成蝶。”
“勇敢不同于魯莽滅裂，因為勇敢連結于知畏知怕。”
“我——”時敬之擡頭，他終于忍不住，因為距離太近，他下意識後退一步開口辯解，然後在鏡子中捕捉到自己倉皇不定的臉：“我不是……我沒有……”
這話過于欲蓋彌彰，時敬之忍下被折辱的羞赧和怒氣，他忽然站定，三秒後才冷聲否認：“沒有人專門那麼做，都是巧合罷了！”
女人沉靜地望着他。
薇薇安隻是“噓”着，她俏皮地眨眨眼，将食指放在唇上。
口罩不知何時脫了一半。
她像是脫下了戲裝，走出“戲”。
在她原本站立的地方，那裡出現一個纖細文雅的人影，穿着碩大昂貴的禮服裙，在地上拉出長長的身形。
她原本站在光線照不到的地方，随着她一步步走出，她的身材和臉蛋也逐漸顯露出來。時敬之終于看清了她的臉。
“别緊張，我說的是我的未婚夫。他總是煞費苦心，絞盡腦地搜刮那些奇聞異事，苦苦哀求一般努力和我搭話。”
薇薇安摘下口罩，甜甜地微笑，伸手整理時敬之微卷的領口，對方的胸膛起伏不定。
“我未婚夫說，作為雜交産物的玫瑰也是由薔薇屬下各物種選育所産生，因此更引人奪目。”
“上面這段是他死記硬背的。他追到學院來修在職課程。”薇薇安哭笑不得，她笑着搖了搖頭，又低聲說：“可他依然分不清那些花。他說他隻是想送花而已。”
“他告訴我一個非常簡單的事實。”
薇薇安慢條斯理地調整領結的角度，又再次擺弄那朵花，她後退一步，點評說：“很襯你。”
時敬之沒有任何動作，他在等她的最後一句話。
薇薇安欣賞了三秒，然後笑起來，她很甜蜜，那副幸福模樣在時敬之看來刺眼又紮人，讓他無比厭惡。
讓他繼續下意識自我催眠，這是不屬于他的、被他羨慕的、他永遠得不到的那種幸福。
然後對方開口說話，如同神明的禱告詞。
“其實很簡單，不管我是誰，我是時藏薇而已。”