今天分明才是兩人同窗的第一天，哪兒來的什麼情分。

好吧……有點情分，但不多。

溫棠梨站在另一座學堂門口，手中握着一卷詩稿，目光時不時朝門内張望。

畢竟這是她第一次參加白鹿書院的詩會雅集，内心實在忐忑，許多規矩和流程都不甚清楚。

思來想去，書院裡熟悉的人不多，燕鶴明算是其中之一。

溫阮、溫芷筠隻是點頭之交，那兩人看起來也都很忙，溫棠梨也不好意思去麻煩他們。

學堂内傳來一陣喧鬧聲，幾名學生簇擁着一位少年走了出來。

那少年身姿挺拔，眉目清朗，唇角帶着淡淡的笑意，令人心生親近。

他穿着一襲月白色的長衫，衣袂随風輕揚，顯得格外飄逸。

他的五官并不算極為精緻，但組合在一起卻有一種獨特的韻味，尤其是那雙眼睛，清澈如水，仿佛能映出人心底的波瀾。

燕鶴明正與身旁的人低聲交談，偶爾點頭回應，神情溫和卻不失疏離。

然而，當他擡眼看到站在門口的溫棠梨時，眼中忽然多了一絲明亮的光芒，唇角上揚，笑意比方才更加真切了幾分。他朝身旁的人略一颔首，便徑直朝她走來。

“‘師妹’莫不是在等我？”他的聲音清潤如玉，帶着幾分關切。

溫棠梨點點頭，“我有些關于詩會的問題想請教你，不知可否方便？”

燕鶴明笑意更濃，目光柔和：“自然方便。你第一次參加詩會，想必有許多不清楚的地方。走吧，我邊走邊與你說。”

他側身示意她一同前行，步履從容，仿佛春風拂柳。

每年的詩會雅集，雖主題各異，然内容大抵不離其宗：對聯、飛花令、作詩、投壺……諸般雅事，皆以排名積分制論高下。

最終得分最高的學員，不僅能赢得各色珍奇獎品，更可得書院師長們的嘉許與表彰，榮耀加身，令人心馳神往。

燕鶴明微微側首，雙手猶豫地搓了搓指腹，似是不經意般問道：“午後……可還有課業需修？”

溫棠梨輕歎一聲，眉間染上幾分愁緒，“尚有夫子的天文曆算課。說來慚愧，這門課業于我而言，實在是晦澀難懂，每每聽講，總覺雲裡霧裡。”

燕鶴明聞言，眼底的光亮悄然黯淡了幾分，唇角卻仍挂着溫潤的笑意，隻是那笑意中隐隐透出一絲無奈。

他本想邀她一同回家，或是去素帛居找燕灼，借機多些相處的時光，如今卻隻得将這份心思默默壓下，化作一句淡淡的：“天文曆算确非易事，師妹若有不解之處，日後可來問我。”

溫棠梨并未察覺他言語間的細微變化，隻當他是尋常關切，便點頭應道：“那便先謝過師兄了。”

＊

銀翎将燕鶴明與溫棠梨的對話一五一十地告訴了裴硯之。

他坐在廚房的小木闆凳上，手中握着搗藥杵，一下又一下地砸在搗藥罐裡。

萊菔子發出輕微的“咔嚓”聲，随着杵頭一次次有力地撞擊，漸漸碎裂開來，外層的硬殼被碾破，露出内部細膩的白色粉末。

銀翎每說一句，搗藥杵落下的聲音便重一分，沉悶的撞擊聲在狹小的廚房裡回蕩，仿佛在無聲地宣洩着什麼。

粉末與碎屑混合在一起，漸漸變得綿密，像是細雪般輕盈。每一次搗擊，都能看到粉末在罐底微微揚起，又緩緩落下，仿佛一層薄霧在空氣中彌漫。

杵頭與罐底摩擦時，發出細微的“沙沙”聲，像是風吹過枯葉的輕響。

最終，萊菔子完全被碾碎，化作一團細膩的白色粉末，質地均勻，觸感柔軟，仿佛能随風飄散。

似乎是注意到了裴硯之的情緒，銀翎的彙報頓了頓，聲音也輕了幾分。

裴硯之頭也不擡，隻專注于粉末的細膩程度，“繼續說。”

銀翎深吸了口，低聲道：“好的。”

裴硯之低垂着眼眸，神色如常。

為什麼不問我呢？

溫棠梨……我也想幫你……

她隻是……需要幫助，而燕鶴明恰好在那裡。

空氣中彌漫着萊菔子的淡淡藥香，卻無法撫平他心中的波瀾。

他恨自己為何不能同時出現在她需要的每一個瞬間，為何不能在她困惑時及時站在她身旁，為何總是遲了一步，讓旁人有機可乘。

為何……總是錯過。