莉蓮的手在他的掌心下微微一顫，但沒有抽走。

她的皮膚冰涼，像絲綢包裹的骨瓷。

坎貝爾突然意識到這個動作有多麼親密，但奇怪的是，他并不想放手。

【警告：檢測到多巴胺水平異常升高。提醒：宿主不屬于本世界，長期情感投入不推薦】

坎貝爾在腦海中反駁：閉嘴，系統。

然後驚訝地發現自己居然對一個人工智能發了脾氣。

莉蓮似乎察覺到了他的情緒變化："你今天聞起來很矛盾，像一場内戰。"

坎貝爾收回手，強迫自己回到理性的狀态："隻是……在思考一些事情。"

"關于你是否屬于這裡？"莉蓮一針見血地問。

坎貝爾的呼吸停滞了一秒。她怎麼總能看透他？"某種程度上，是的。"

莉蓮沉默了片刻。

"我六歲時就失明，"她平靜地說，"醫生說我永遠無法像正常人一樣生活。但我創造了屬于自己的'看見'方式。"她重新戴上墨鏡，"有時候，不屬于常規反而是一種優勢。"

坎貝爾胸口發緊。她是在告訴他，與衆不同沒關系嗎？還是在暗示她接受他的秘密，無論那是什麼？

"莉蓮，我……"

"不必現在說，"她再次打斷他，"我們有的是時間。"

坎貝爾想說"不，我們沒有"，因為他根本不知道能在這個世界停留多久。但看着她平靜的側臉，這些話卡在喉嚨裡說不出口。

"對了，"莉蓮突然轉變話題，"你可以幫我一個小忙嗎？"

坎貝爾松了口氣，感激這個轉折："當然。你需要什麼？"

"等我出院後，來香水店一趟，"莉蓮說，"我有個新配方需要測試。"

坎貝爾發現自己微笑着點頭："遵命，女士。"

護士敲門進來，表示探視時間結束。

坎貝爾站起身，突然不舍得離開。

這個神秘的盲人調香師在短短幾個月内，以一種他無法解釋的方式走進了他的生命。

"照顧好自己，莉蓮。"

她點點頭："你也是，别想太多……有些問題沒有答案反而更好。"

坎貝爾離開病房，走在醫院的走廊上，心髒比來時平靜了許多。

莉蓮給了他一個禮物——不必解釋的自由，不必坦白的接納。也許她真的知道他的秘密，也許她隻是猜測。

無論如何，她選擇不追問，選擇讓他保留自己的邊界。

【分析：對象莉蓮·威廉姆斯展現出異常高的情感智商和洞察力。建議：保持距離】

"謝謝你的建議，系統，但我對此持保留态度。"

走出醫院，倫敦的霧氣已經散去，陽光灑在石闆路上。

坎貝爾深吸一口空氣——煤煙、馬糞、遠處面包房的香氣，這是1896年的味道，真實而鮮活。

他不屬于這個世界，這是事實。

但此刻，走在這條維多利亞時代的街道上，想着那個能聞出"未來氣味"的盲人調香師，亞瑟·坎貝爾第一次感到，也許"屬于"這個詞，比他想象的要複雜得多。

兩周後，當莉蓮·威廉姆斯重新站在她的香水店櫃台後，門鈴響起時，她沒有擡頭，隻是說："你遲到了，我聞到你的焦慮比平時多了一倍。"

坎貝爾關上門，将一束用特殊紙包裹的鮮花放在櫃台上——這是他在21世紀學到的技巧，包裝紙能隔絕大部分花粉氣味。

"給一個不喜歡花的調香師的折中方案，"他說，"包裝可以阻擋80%的花香。"

莉蓮的嘴角勾起一抹微笑："聰明的妥協。現在，過來聞聞這個。"

她推過一個精緻的水晶瓶。

坎貝爾俯身嗅聞，立刻被一種複雜的氣息包圍——像是海風混合着舊書頁，又帶着一絲電流般的刺激感。

"這是什麼？"他好奇地問。

"新配方，"莉蓮輕聲說，"我稱之為'旅者'。"

坎貝爾的手僵在半空，心跳如雷。

在這個不屬于他的世界裡，亞瑟·坎貝爾找到了一個能聞出他靈魂的人。也許，這就足夠了。