病房外的走廊很安靜，隻有護士偶爾走過，低聲交談着。窗外的陽光明晃晃地灑在消毒水味濃重的地闆上，照不進兩人之間的陰影。

“你還是來了。”方正微微側頭，語氣聽不出喜怒。

方北嗤笑了一聲：“你就這麼确定我不會眼睜睜看着她死？”

方正并不回應，隻是負手站在那裡，審視着自己的兒子。半晌，他才道：“你想要什麼？”

方北聞言，像是聽到了天大的笑話，擡眸直視着方正，眼底帶着諷刺：“我要什麼？你在問我想要什麼？”他的聲音壓得極低，像是咬着牙一字一句地吐出：“我從小到大想要的東西，你什麼時候給過？”

方正微不可察地皺了皺眉，卻沒有反駁。

方北繼續說道，聲音冰冷：“我不是什麼無私的聖人。我願意捐肝，不是為了你，更不是為了方家。”

方正的眼神微微一沉：“那是為了什麼？”

方北盯着他，嗓音裡帶着某種壓抑的怒意：“她才九歲。”

方正似乎并不意外，甚至連歎息都沒有，隻是沉默片刻，緩緩道：“所以，你已經決定了。”

“不然呢？”方北冷笑，“你以為我是來跟你談條件的？”

方正負手而立，眼神冷漠：“你如果真是來興師問罪，就不會站在這裡。”

方北的指尖不自覺收緊，心裡的怒意像是壓抑在血液裡的潮汐。但這一切在方正的冷靜面前顯得毫無意義。這個男人永遠立于不敗之地，他可以示弱，可以愧疚，但他永遠不會被情緒裹挾，也不會被指責動搖——哪怕露出一瞬的遺憾，也隻是基于現實的權衡，而非真正的悔意。

方北突然笑了，眼中的光卻突然銳利：“既然如此，我要成立電競戰隊。”

方正的眉頭微不可察地動了動，語氣仍舊平靜：“你不是已經試過了嗎？”

“對，我試過，然後呢？”方北自嘲地冷笑，“你凍結了我所有的賬戶，切斷了我所有的資金來源。我看中的選手，不是被其他俱樂部簽走，就是被迫轉行。你真以為我不知道是你在背後搞鬼？”

方正未置可否，不疾不徐地問：“你想用這件事來交換？”

方北盯着他，沒有說話，但答案顯而易見。

沉默在兩人之間蔓延。

良久，方正終于歎息了一聲：“我不可能答應。”

方北的拳頭緩緩收緊：“為什麼？”

“因為方氏集團不需要一個電競俱樂部。”方正的語氣一如既往地平靜，“它不會帶來穩定的收益，也不适合成為家族版圖中的一部分。”

“那是我唯一想要的東西！”方北的聲音壓得極低，卻像鋒刃般直指人心，“你可以不在乎，但你憑什麼毀了它？”

方正仍舊平靜如常。他的沉默像是一種無聲的否定，甚至帶着幾分審視和權衡。這樣的冷靜，卻足以進一步激怒方北。

“我從來沒想過要你的公司，要你的權力，”他咬着牙，死死盯着方正，眼底的怒火幾乎要将他燃盡，“我隻是想做自己的事！這輩子唯一想做的事！可你連這個都不肯給我！”

方北的聲音驟然升高，在安靜的走廊裡顯得格外刺耳。原本正在低聲交談的幾名醫護頓時停下了動作，紛紛朝這邊看過來。

方正微不可察地皺眉，眼底閃過一絲不易察覺的不耐。他擡起手整理了一下袖口，聲音不大，卻帶着一股不容置喙的威壓：“夠了。”他的語氣平靜得近乎殘酷，“你是方家的繼承人，該做什麼，不該做什麼，不是由你決定的。”

一瞬間，方北仿佛被一記無形的重錘擊中。他猛地上前一步，死死盯着眼前這個男人，胸膛起伏，像是一頭被逼入死角的野獸。走廊裡的光線冷白而克制，落在他微微繃緊的側臉上。

他再一次，像數年前那個大雨傾盆的夜裡一樣，握緊了拳頭。

……

“他該打。”

……

指尖嵌入掌心，力道大到幾乎要刺破皮肉。可方北仍舊站在原地，沒有動。

方正神色如常，甚至連一絲額外的反應都吝于施舍。走廊裡，遠處的醫護刻意壓低聲音，卻仍舊掩不住幾道探究的目光。

可最終，方北的拳頭還是沒有揮下去。

他站在那裡，指尖緩緩松開，又緩緩收緊，反複幾次，像是要将什麼碾碎在掌心。

方正看着方北，眼神深沉，微不可察地歎了口氣，語氣平緩卻不容置疑：“戰隊的事，到此為止。”他微微擡眼，視線落在方北身上，“至于捐肝，你還打算反悔嗎？”

方北沒有立刻回答。

他眼中的怒意尚未完全褪去，可此刻，冷透骨髓的疲憊卻像潮水般慢慢侵占身體。

過了很久，他終于發出了一聲極輕的笑，緩緩擡眼盯着方正：“反悔？你不是早就算準了我不會反悔嗎？”

方正沉默地看着方北，目光深沉，像是要透過他看進什麼更深的地方。過了幾秒，他才緩緩開口：“那就好好準備手術。”他的聲音依舊沒什麼起伏，仿佛隻是交代一項再尋常不過的任務。

然而，在話音落下的刹那，他忽然伸出手，輕輕拍了拍方北的肩膀。方北的肩膀卻微微繃緊，卻少見地沒有閃躲。

“回去休息吧。”方正收回手，目光平靜如常。

不知是不是錯覺，方北仿佛看見了方正眼裡有什麼東西稍縱即逝——但也許什麼都沒有。