許婉心臉上的笑意僵了一下，但還是維持着語氣溫柔，低聲勸：“小北，你先坐下來聽我們說完——”

“我不想聽你們說完！”方北打斷她，聲音拔高一瞬，眼神一點點發紅。

“你們到底有沒有問過他？”他盯着方正，又看向許婉心，“你們有沒有問過他？！”

“他知不知道你們在這安排這破事？”

“他點頭了嗎？！”

許婉心被他吼得一哆嗦，原本還在手裡打圈的茶杯猛地往下一壓，瓷碰木面，發出一聲輕響。

她遲疑了半秒，才小心開口，試圖圓回來：“小雲……他沒說不願意。”

“他回家吃飯的時候你爸提了句，他當時沒反對。”她試圖讓這事聽起來像沒什麼：“他那個性子你也知道，一向沉穩。他不講，是因為相信你會懂事——”

“他沒反對。”方北喃喃重複，聲音冷得像冬夜結霜。

然後他忽然笑了一下，低頭輕輕吐出兩個字：

“靠。”

他的笑意越來越大，眼神卻越來越冷，像是從靈魂裡洩了一口氣出來：

“所以他早知道。”

“他知道你們打算用婚姻把我拴死，知道你們在後頭合計這場戲，他從頭到尾……都知道。”

“他連個提醒都沒有，就那麼看着你們把我推進去。”

方北往後靠在沙發裡，一隻手捏着茶杯，指節泛白，眼底冷光一點點沉下去。

“挺有意思的。”他低低地笑了一下，聲音裡有無限諷刺，“你們一個說我該結婚了，一個說‘我無所謂’，一個在背後點了頭。都挺配合的。”

方北站起身，像是終于對這場布局徹底死心。

“但很可惜，”他擡眼，目光掃過兩人，語氣一寸寸冷下去，“我不會配合你們表演。”

方正的指尖在佛珠上一頓，眉頭微動，擡眼看他：“你說什麼？”

方北笑了，嘴角幾乎看不出情緒，隻重複了一遍，字字清晰：

“我不結。”

空氣像被什麼慢慢拉緊。

方正緩緩站起身，身形筆挺，眼神沉穩得像一塊壓頂的石碑。

他開口，語氣不高不低，卻帶着一股不容置喙的壓迫：

“你沒得選。”

他頓了一下，看着方北：“你要是現在還分不清什麼是選擇、什麼是命令，那你就太讓我失望了。”

方北安靜地站着，眼神一寸寸沉下去。

他看着他那個所謂的父親，那個一輩子拿“安排”當愛的男人——

他忽然輕輕地笑了一聲。很輕，卻冷得刺骨。

那不是氣笑，是惡心到了極點的那種笑。

下一秒，方北轉身，“砰”地一聲摔上了門。

電梯門“叮”地一聲打開。

方北大步走進方氏集團總裁辦公室，連秘書阻攔都沒來得及出口一句話。

辦公室裡光線柔和，落地窗後是整座城市的剪影。簡雲坐在桌後，正在簽一份文件。

聽見動靜，他擡頭，神情從驚訝到冷靜隻用了半秒。

“方北？”他站起來，“你怎麼——”

“你什麼時候知道的？”

方北打斷他，目光如鋒，整個人像一根炸藥剛被點燃。

簡雲蹙了下眉：“你先坐——”

“我不坐。”方北靠近一步，整個人攔在辦公桌前，“我隻問你一句：他們安排我們結婚這事，你是不是早就知道了？”

辦公室一瞬間靜下來，隻剩下窗外遠遠的車流聲。

簡雲沉默了兩秒，像是在權衡。

“我知道他們在談。”他低聲開口，“但我沒參與。”

“沒參與？”方北笑了一下，冷得像刀，“他們說你不反對，是不是真的？”

簡雲沒有馬上回答。

沉默本身就是答案。

“很好。”方北點了點頭，“所以你默認了？”

簡雲終于擡起眼，聲音放得很輕：“我沒說我願意。”

“但你知道的，方伯伯不會等我表态。”他看着方北，語氣平穩：“我隻是……試圖讓事情别太快落定。我也在找辦法，盡可能延後。”

方北聽完，冷笑了一聲：“你就靠沉默來延後？”

簡雲不動聲色：“你清楚，我們在這個局裡，都沒什麼主動權。”

他頓了一下，像終于決定說點什麼，眼神微微緩下來：“我知道你很難接受這件事。如果你不想結婚——我會盡可能擋着。”

屋子裡陷入短暫的沉默。

方北盯着他看了幾秒，終于低聲問：“你站我這邊？”

簡雲點頭：“如果你要推翻它，我會配合你。”

方北點了點頭，心底那根弦稍稍松了點。