方北轉頭看了他一眼，嘴角忽然揚起，笑意涼得像刀鋒：“你不是早就知道，會是這樣了嗎？”

簡雲沒出聲。

“婚也結了，酒也喝了，今天我摟誰、親誰，怎麼，影響你形象了？”方北聲音壓低，卻字字咄咄逼人，“你不是最擅長處理這些嗎？”

這時白斂也擡起頭，故作無辜地一笑：“哎呀，簡總也在？”他笑得乖巧，但眼神裡藏不住尖銳的火花，“這幾天您忙前忙後地給北哥張羅婚禮，累壞了吧？我聽說，流程、時間、音樂、桌花、賓客，好像全靠您一個人呀？”

方北勾了下唇，沒插話。

白斂繼續靠近他，仿佛是想安撫：“不過也辛苦你了，結婚這種事，另一位新郎都沒空參與。”

簡雲手指捏緊杯壁，聲音卻依舊溫和：“白先生，好像沒人邀請你過來。”

“你也沒資格趕我走吧？”白斂眨了下眼睛，笑得像隻小狐狸，“你已經如願以償了，不是嗎？”

簡雲站在他身前，一時竟不知該怎麼回應，下意識将目光投向方北。

“你放心，酒我會敬，戲我會演。”方北笑了笑，低頭湊近他耳邊，呼吸幾乎拂過他的鬓角，“你辛苦籌備了這麼久，怎麼着我也不能讓你的獨角戲冷場。”

他說完，直起身，輕輕抖了抖袖口，眼裡那點掩飾不住的狠勁在燈光下一閃而過。

白斂離開前，還轉頭朝他露出一個笑，唇角勾着，像是在說——

你赢了婚禮。可他今晚屬于我。

簡雲望着方北走進人群，白斂像個得寵的小動物貼在他身邊，而他就像什麼都不在乎，隻是舉起酒杯，笑得疏離又潇灑。

而他留在原地，握着酒杯的指節因過于用力而發白。

那一瞬間，他忽然明白——這場婚禮，不是他一個人的獨角戲，而是方北用盡全力在反抗的舞台。

而他，是被迫站在聚光燈下的那個人。

簡雲站在落地窗前，看着院子裡方北俯身吻了吻白斂的額頭。

那動作溫柔，近乎憐惜——像是在送一個乖巧聽話的孩子回家。白斂一邊抱怨着什麼，一邊又笑，又拉他手不肯松，像每一個沉溺的情人。但方北并沒多留，隻是将他推進車裡，然後關上車門，轉身就走。

簡雲站得太遠，聽不清說了什麼，隻看見車燈亮起，白斂的車駛出别墅區，融進夜色。

他沒有預想中的那種被撕裂般的怒意。

反而是一種鈍鈍的刺痛。

和随之而來的，一點近乎可恥的松口氣。

他一直以為，白斂會留宿。

簡雲擡手輕輕捏了捏鼻梁，剛要轉身，卻聽到身後有人輕笑了一聲，笑得暧昧不明。

——是那位和方北才剛認識沒幾天的伴郎。

男人身材高挑，穿着修身西裝，領口不規矩地散着，正倚在牆邊，手裡還拿着半杯香槟。他正好攔住了方北的去路，側過身，貼得很近，眼神裡帶着不掩飾的打量和邀約。

“終于送走了？”他笑着問，聲音帶着點醉意。

方北側頭看了他一眼，似笑非笑：“你在等？”

“等你啊。”那人眨了眨眼睛，語氣輕佻，“婚禮主角，今晚總得給我個機會吧？”

方北沒答話，下一秒，卻慢悠悠地擡手，将手中空了的酒杯遞給對方。

伴郎接過那杯子，還沒反應過來，就被方北一把攬住了腰。

“走啊，”方北低聲笑了笑，“來都來了。”

那人輕聲“啧”了一聲，眼睛一亮，半推半就地跟着他走向樓梯。兩人從簡雲眼前穿過去時，甚至誰都沒有刻意避讓。

簡雲站在那兒，一動不動。

直到方北拐進走廊，推開的是隔壁的客房門，不是他們的主卧。

門輕輕合上了。

那一聲“咔哒”，像是把簡雲也鎖在了方北的世界之外。

賓客還沒完全散去，客廳裡還殘留着音樂和笑聲。他卻像是被丢在世界的邊緣，空白、遲鈍，甚至連傷口都還來不及疼。

他緩慢轉身，回到主卧。

新房裡布置得妥帖，床鋪整潔，連婚鞋都還擺在地毯邊，一切都像在等待一場真正的入場。

但屬于這場婚禮的兩個人，卻隻來了一個。

簡雲走到陽台，拉開玻璃門坐下。風很輕，夜很深。他把外套解開，靠在藤椅裡，仰頭望着黑漆漆的天。

他不需要聽。

他知道隔壁正在發生什麼。

隔着一層牆，屋外是夜色，屋内是自己給自己設下的牢籠。

他很清楚，接下來的日子，隻會比今天更難熬。

他選擇了這條路，知道每一步都會疼。

可他還是走了。

因為這是唯一能待在方北身邊的方法。

哪怕……不是以愛人的身份。