一路有驚無險，下到山腳時，雨勢也有所減弱。

衆人商量後，決定沈林舟開車先送小冬去醫院，許溪竹陪同，其他人帶着竹子先回去安置。

小冬被輕放在後座，失血加上淋雨，他已經有些發熱虛脫。羊山進入縣城中心的路上發生擁堵，鳴笛聲此起彼伏。兩人看着面色蒼白的小冬心急如焚，許溪竹不時和小冬說幾句話，讓他不要睡過去。

這時沈林舟的手機又沒完沒了地響起，似乎想給焦灼的空氣澆點油。

他騰不出手，許溪竹摸索着幫他掏出手機，來電顯示“母親”。

“我幫你？”

沈林舟牙關緊咬，側臉繃出一條生硬的直線，沉默着點頭。

許溪竹接通電話，舉到沈林舟耳側。

“喂，林舟，怎麼又是這麼多次才接電話？整天都在瞎忙什麼！依依的禮物做好了嗎？她爸爸想看看實物圖或設計稿，你現在傳……”

“我在救人！” 沈林舟突然爆發，緊握方向盤的指節泛出青紫，“您沒聽見雷聲嗎？沒聽見密集的鳴笛嗎？沒聽見有人在哭嗎？”

許溪竹被他的咆哮驚得松了手勁，手機險些滑脫。小冬被吓得一抖，牽動腿部傷口，瞬間清醒了。

電話那頭沉默兩秒，“明天中午前我要見到實物圖，最差也要設計稿。依依爸爸是商會會長沒那麼多時間遷就你一個小輩！回頭看完會給你改進意見。”說完便切斷了通話。

許溪竹無聲收起手機，放回他衣袋裡。

沈林舟握着方向盤的手微微發抖，喉結艱難滑動，如同吞刀子般。

他在幾個深呼吸間調整好情緒，換上一副溫和的笑臉，對後排的小冬說：“不好意思吓到你了……馬上就到醫院。”

小冬摸摸頭發，有點愣地沖他笑笑。

前面的車流動起來，沈林舟轉過頭專心開車，自始至終沒有看許溪竹一眼。

雖然人們常希望親密關系中能坦誠各自的陰暗，但自己不為人知的一面被對方發現時，還是會下意識感到難堪。可以對外人瞬間“變臉”安撫，卻沒有勇氣和對方解釋自己失控的根源。

這一點上，他們兩個彼此彼此，誰也沒有脫困成功的經驗。

雨點打在車窗上拖出長長的淚痕，許溪竹盯着雨痕無聲歎一口氣，左手精準覆上沈林舟想要捏碎方向盤的右手。抓住他滾燙的小指，示意沈林舟放松，這才把那根手指從壓迫中解救出來。

誰也沒有看對方，動作卻又似乎演練了千百次，自然又默契。

醫院走廊裡，消毒水味混着雨腥湧入鼻腔。

醫生舉着CT片，“萬幸沒有傷到動脈，你們沒有貿然拔掉尖刺的處理很正确。失血發燒還有炎症，住院休養兩天。胫骨輕微骨裂，出院後回家靜養兩個月。”

許溪竹向醫生道謝，幫忙辦理好手續。小冬的家人隻有媽媽，此時還在醫院另一層等待透析。

沈林舟坐在診室門口的長椅上，右手小指腫成青紫蘿蔔。

許溪竹攥着繳費單走近，忽然拽過他手腕，将雲南白藥在傷指噴塗一層。手指應該是滑下山坡時撞上的，他拉着自己下山時就有所感覺。整隻手都是被雨水浸透的冰涼，唯獨小指腫脹發燙。

在車裡沈林舟發狠握住方向盤，許溪竹就擔心這根手指傷勢加重。才伸手過去讓他松懈力道，用自己的冰手握着他的傷指降溫。

“為什麼不去看醫生？”她擋開他另一隻想要揉捏傷指的手。

“骨頭沒事，”他扯出個苦笑，白熾燈在眼底投下青灰暗影，“還得留着這隻手調釉呢。”

“工作遇到棘手的事了？”許溪竹想起他的母親似乎在電話中催促作品。

“不算棘手，就是熟人中途加塞，催得緊。”

沈林舟簡要說了事情的來龍去脈，雖然時間還寬裕，但母親隔三岔五就要電話催促、耳提面命。許溪竹頓時明白沈林舟母親的用意——這是她迫使沈林舟重視的方式，但這重視程度似乎有些過高了……

“這種送給家人的禮物，未必需要你投入過多巧思或深刻的表達。父親送給女兒，講究的是精緻、清雅、耐看，雖然不知道具體家裝風格也不會顯得突兀，不求一眼驚豔、有多麼濃烈的藝術沖擊，能長久放在那裡不會視覺疲勞就好。”

雖然這麼說可能讓沈林舟感到對藝術創作不投入、不嚴謹，但藝術之外還有人情世故。父親送女兒，哪怕不喜歡也不會直接壓箱底，所以不求标新立異但求無功無過。

“比如……可以試試竹節造型的花瓶？在釉料上花點功夫，效果應該會不錯。”

這樣冷淡又沉默的沈林舟讓許溪竹不安，她很想提供一些切實有效的幫助，奈何對陶瓷工藝了解為零。

一直雙臂撐在膝上垂頭休息的沈林舟忽然轉過臉，面對許溪竹露出一個略顯複雜的笑容。

“這好像是你第一次主動關心我的事情，并且想要給我提供情緒或行動上的幫助。我該高興嗎？你是真的關心我，還是因為我發脾氣了，你下意識就想遷就讨好？”

他笑得有點苦，但目光亮得驚人，如同想照亮她心中的每個角落，看看那裡到底窩縮着一個什麼樣的魂魄。