1499年5月19日,在比尤德利的蒂肯希爾宮内,十歲的瑪格麗特·都铎身着袖口鑲嵌白貂毛皮的寶石藍緞面禮服,與費爾南多的代理人羅德利哥·德·普埃夫拉完成了代理婚禮。羅德利哥·德·普埃夫拉莊嚴地對瑪格麗特·都铎說:“阿斯圖裡亞斯親王因對公主的深摯愛慕而喜結連理。”
儀式結束後,亨利七世舉行了盛大的宴會慶祝這樁聯姻。宴會中,瑪格麗特·都铎端坐在主桌一側,神情莊重而優雅,唯有眼中流轉的光波透露出她内心的欣喜。
“恭喜你,瑪吉。”八歲的伊麗莎白·都铎走到瑪格麗特·都铎身邊,眼中除了喜悅與祝賀,似乎還多了些别的意味,“你現在是西班牙王儲妃了。”
瑪格麗特·都铎微笑着拉住妹妹的手:“謝謝你,莉茲。”
“你真的會去遙遠的西班牙嗎?”伊麗莎白·都铎問道,聲音中帶着一絲不舍。
“是的,但不是現在。”瑪格麗特·都铎輕聲回答,“等我再大一些,可能十四或十五歲時。”
伊麗莎白·都铎陷入了暢想:“那還有好幾年。等到你結婚時,我的婚約大概也會确定下來。不知道我會嫁給哪位國王呢?”
看着妹妹因思考而皺起了小鼻子,瑪格麗特·都铎樂不可支:“也許會是法蘭西王位假定繼承人、瓦盧瓦公爵、昂古萊姆的弗朗索瓦,或者費爾南多的姐姐胡安娜和勃艮第公爵腓力未來的兒子。也有可能是巴伐利亞公爵阿爾布雷希特四世的長子威廉。”
伊麗莎白·都铎撇了撇嘴:“巴伐利亞的威廉未來隻會繼承公國,我才不要嫁給他呢。”但很快她又雀躍起來:“如果嫁給昂古萊姆的弗朗索瓦,那我就能成為法蘭西王後。如果嫁給奧地利大公腓力的兒子,那我未來還能成為神聖羅馬帝國皇後呢!”
瑪格麗特·都铎真心實意地笑了:“也許吧。但你要記住,莉茲,權力和地位不是衡量一個人價值的唯一标準,善良和智慧同樣重要。”
伊麗莎白·都铎沒有回應,隻是若有所思地看着宴會上的賓客。瑪格麗特·都铎知道,妹妹那顆争強好勝的心不會被簡單的道理所說服。
幾個月後,費爾南多寫信給瑪格麗特·都铎,訴說他對這樁婚事的喜悅和對未來相見的期待:“我最心愛的妻子,我渴望見到殿下的懇切之情無以言表,你遲遲未到讓我很是煩惱。快點來吧,讓我們之間的愛和我們對樂事的期盼能結出佳果。
“親愛的瑪格麗特,命運将我推上了一條未曾預料的道路,但我最大的安慰是,你将與我同行。願上帝保佑我們的聯合,為西班牙和英格蘭帶來和平與繁榮。”
瑪格麗特·都铎将這封蓋着西班牙王室印章的信函緊緊按在胸口,仿佛這樣就能與那位她從未謀面、遠隔千裡的丈夫心意相連。
……
1502年3月,一場可怕的汗熱病席卷了威爾士邊界。在盧德洛城堡中,亞瑟·都铎躺在床上,面色蒼白,呼吸微弱。束手無策的醫者們守在床邊,徒勞地祈禱奇迹發生。
但上帝似乎有其他安排。一月之後,年僅十六歲的亞瑟·都铎平靜地離開了人世,徒留下整個英格蘭陷入悲痛。
消息于兩天後傳至裡士滿宮,告解神父将亨利七世從睡夢中喚醒:“難道我們隻肯享受神賜的福,卻不願意接受神降的災嗎?”随後他壓低了聲音:“您最摯愛的兒子已去見上帝。”
聽聞噩耗的刹那,亨利七世的淚水奪眶而出。悲恸欲絕的國王本能地尋求着妻子的倚靠,他派人将王後喚入自己的房間。約克的伊麗莎白懷揣着不祥的預感匆匆趕來,被哭成淚人的亨利七世一把緊緊摟入懷中:“亞瑟……我們的亞瑟被上帝召喚了!他是我們唯一的兒子啊!都铎王朝……我們的王朝就此終結了……”
約克的伊麗莎白幾乎就要癱軟在地,丈夫那使人喘不過氣來的懷抱卻在此刻成了她最有力的支撐。看着淚流滿面的亨利七世,她還是竭盡全力咽下了湧到嘴邊的哽咽:“亨利,上帝曾助你為王并保護過你,他也一定會保佑我們的王朝延綿不絕。”她補充道,“我們還有三位不錯的公主,上帝就在你身邊,我們也還都年輕,足以生育更多的兒子。”
但等到強裝鎮定的王後一離開國王的卧房,步伐虛浮的她便倚着牆壁滑坐在地,再也忍耐不住地大放悲聲起來。宮中的貴夫人們連忙趕去通知國王,亨利七世聞訊匆忙拾掇了形容,趕來寬慰他的妻子。這對失去了獨子的夫妻如同危機四伏的荒野中一對受了重傷的獸,隻能嗚咽着彼此舔舐創口。
……
春雨輕柔地敲打着溫莎城堡的窗棂,漫山遍野的綠意被雨水滋潤得益發蓊郁。瑪格麗特·都铎坐在窗邊,目光從哥哥亞瑟的遺囑上艱難地挪開,轉而凝視着窗外的花園。
“英格蘭王位假定繼承人,”直到此刻讀完亞瑟的遺囑,她才真正對這個身份有了實感,“真是命運弄人。”
一個月前,她的哥哥亞瑟還是全英格蘭的希望,高大健美的威爾士親王,渾身上下充斥着飽滿的生命力。而如今,他的靈柩已經安放在伍斯特大教堂。至于她自己,原本隻是一位即将遠嫁西班牙的公主,現在卻成為了英格蘭王位的第一順位繼承人——至少在父母之間沒有新的男孩出生的情況下。
“我要給未來和費爾南多王儲的一個兒子取名亞瑟。”想到彌留之際的哥哥仍不忘在遺囑裡将全部的珠寶留給自己,瑪格麗特·都铎的鼻子又是一酸。
“殿下,國王陛下請您立即前往議事廳。”侍女的聲音打斷了她幾欲滾落的淚滴。
瑪格麗特·都铎起身整理了一下黑色天鵝絨長袍,深吸一口氣,走向父親的議事廳。她知道這次召見必定與她的新身份有關,也許還與她的婚事有關。