瑪格麗特·博福特的房間裡，犟脾氣的伊麗莎白·都铎别别扭扭地臨窗而立，拒絕轉身面向坐在椅子上的老夫人。

“伊麗莎白，”瑪格麗特·博福特的聲音平緩而有力，“你方才的言行令我十分失望。”

“我隻是說出了真相，”伊麗莎白·都铎固執地回答，“為什麼瑪格麗特可以得到一切好處，而我卻要嫁給一個老頭子？”

“轉過身來看着我，孩子。”老夫人命令道，聲音中帶着不容置疑的權威。

伊麗莎白·都铎不情願地轉身，但眼中暗含挑釁，整個人如同一隻團成球戒備敵人的刺猬。

“你知道我是如何把你父親送上王位的嗎？”瑪格麗特·博福特突然發問道。

伊麗莎白·都铎搖搖腦袋，對話題的轉變感到困惑。

“通過婚姻聯盟，通過政治交易，通過犧牲個人幸福，”老夫人平靜地仿佛在說一件與己無關的小事，“我曾三次結婚，第一次時我隻有十二歲，被當時的國王亨利六世安排嫁給了他同母異父的弟弟、你的祖父埃德蒙·都铎，他的年齡是我的兩倍，一年之後他就死在了約克軍的監獄裡；第二次我嫁給了大十八歲的亨利·斯塔福德，這段婚姻也不過持續了九年；第三次我嫁給了托馬斯·斯坦利，這最初隻是一場權宜婚姻。我從未抱怨，因為我明白聯姻是每個貴族女性注定要經曆的命運。”

伊麗莎白·都铎緊繃的身體軟化了一些：“但那是過去，現在不同了。”

“不，孩子，現在和過去一樣，并且在可預見的未來也不會有改變。貴族女性的價值在于她們的婚姻能帶來的聯盟。”瑪格麗特·博福特站起身，走向伊麗莎白·都铎，輕輕撫摩她的發頂，“但讓我告訴你一個秘訣：無論你未來嫁給誰，在締結婚姻的那一刻并不能真正決定你最終收獲的結局，而在于往後的歲月裡你如何經營這段婚姻。"

伊麗莎白·都铎擡起頭，好奇地等待着祖母接下來的話。

“詹姆斯四世也許年長，但你一嫁過去就會獲得蘇格蘭王後的頭銜，你的孩子一生下來便是蘇格蘭王位繼承人，這可比你祖母我當初的開局強多了。你的姐姐足夠幸運，她也許會成為英格蘭的女王。但對于你，伊麗莎白，婚姻才是你通往王權的入場券。”

伊麗莎白·都铎的眼睛亮了起來：“您是說，等到我嫁去蘇格蘭，就可以擁有真正的權力？”

瑪格麗特·博福特微微一笑：“我親愛的孩子，權力不是等待别人賜予的，而是要靠自己争取的。我的第一段婚姻隻持續了不到一年，給我留下了此生唯一的兒子，也就是你的父親，卻也讓我因為過早生産而終身不育。但我并未就此消沉，而是從你父親出生起便開始為他盡心謀劃。我與第三任丈夫結婚起初隻是權宜之計，卻成功地與他聯手對抗理查三世，将你父親送上王位。我在一個由男人主導的世界裡為自己赢得了發言權，如果你擁有足夠的勇氣、決心與智慧，你也能做到。”

伊麗莎白·都铎若有所思地點頭，内心的反抗逐漸被野心和權欲所取代。可是當祖母的教誨随着時間的流逝逐漸變得蒼白單薄，這位英格蘭公主還能記得此刻的初心嗎？

……

遠在西班牙格拉納達的阿爾罕布拉宮，費爾南多也收到了亞瑟·都铎逝世的消息。他站在父母的書房内，手中拿着他們剛剛交給他的信件，臉上寫滿了震驚。

“這意味着，”他緩慢地擡起頭望向父母，“瑪格麗特公主現在是英格蘭的假定繼承人？”

伊莎貝拉女王點頭，眼中閃爍着屬于政治家的精明："是的，她成為了英格蘭王位的第一順位繼承人。這對于我們來說是個意外的機會。當然，亨利七世和他的王後仍可能生下男性繼承人。”

費爾南多二世也面露喜色：“但若他們不能，如果你們的婚姻能夠生下一個兒子，那個孩子将有機會繼承我的阿拉貢、你母親的卡斯蒂利亞與萊昂，還有亨利七世的英格蘭。這将創造一個前所未有的強大聯盟。”

費爾南多低頭看着手中為他與瑪格麗特·都铎的婚約再添變數的信函，心髒不安地跳動着。他原本期待的隻是一個心意相通的妻子，一個能與他共治西班牙的賢内助。而現在，她卻成了一個王國的可能鑰匙。

“你們希望我盡快與瑪格麗特公主完婚？”他問道，試圖厘清思緒。

“是的，但不是立刻。”伊莎貝拉女王的聲音堅定，“英格蘭需要時間哀悼他們的王儲。我們必須表現得體，但也要确保這樁婚事不會再出現任何變數。”

費爾南多二世補充道：“亨利七世是個精于算計的政治家，他可能會重新考慮這樁婚事的條件。現在瑪格麗特公主的價值大增，他肯定會要求更多。同時，他和王後約克的伊麗莎白或許會努力生育男丁。”

費爾南多于茫茫的萬千思緒中抓住一點：“我應該給瑪格麗特公主寫信表示哀悼。”

“不錯，”伊莎貝拉女王贊許道，但她的眼神随即變得銳利，“可是你要記住，費爾南多，從現在開始，你的每一封信，每一個詞，都具有無上的政治意義。你不再隻是一個王子寫給他的未婚妻，而是未來的西班牙國王與可能的英格蘭國王寫給未來可能的英格蘭女王。”

費爾南多點頭表示服從，内心深處卻感到隐秘的抗拒。政治已經無孔不入地滲透進他生活的每一個角落，現在就連他與瑪格麗特·都铎之間的私人交流也不能幸免。

回到自己的寝宮，費爾南多坐在書桌前，鋪開一張羊皮紙，蘸滿墨水的羽毛筆在紙上久久未落。他想寫一封真誠的慰問信，表達對亞瑟·都铎逝世的哀悼，但又擔心自己的話會被政治曲解。最終，他決定跟随内心，寫下了一封既不失王室禮節，又飽含個人情感的信：

“親愛的瑪格麗特，

對于令兄亞瑟王儲的離世，我抱有與你感同身受的悲傷。雖然我們素未謀面，但通過你之前的描述，我已經能夠充分體會到他的和藹可親與溫文爾雅。失去他對你一定是個巨大的打擊，一如五年前我失去兄長胡安那樣。請接受我最誠摯的哀悼。