路上，三人聊了起來，雖然大多數時間是萩原和希爾德在聊，不過松田也會在萩原提起他時（說“壞話”）為自己解釋。

走過櫻花路，萩原邊走邊用手指戳着希爾德後頸上沾着的花瓣：“你媽媽是法醫啊——那你是不是見過好多屍體？”

“初中時幫媽媽整理過解剖報告。”希爾德回頭時差點撞上樓梯扶手，發梢掃過松田手背，“不過比起死人，我更喜歡炸彈。”

他晃了晃手腕上的疤痕，笑得像在說今天天氣不錯，“十二歲那年在車庫拆我爸的舊摩托，結果油箱爆了——當時以為自己要死在消防雲梯上，沒想到現在反而覺得燒糊的機油味很親切。”

松田的腳步頓了半拍。萩原突然吹了聲口哨，指尖敲了敲走廊牆上的消防栓：“說起來小陣平也有同款愛好——”

“要你多嘴。”松田踹了踹萩原的行李箱，箱子咕噜噜滑出去半米，卻在希爾德轉身時迅速恢複面無表情。

三人在307門前站定，希爾德摸出鑰匙的瞬間，門突然從内側拉開，穿白襯衫的男生正低頭系領帶，發梢還滴着水。

“諸伏景光。”男生擡頭時愣了愣，視線在希爾德的粉發上停留兩秒，随即彎腰接過松田手裡的紙箱，聲音像浸了甜蜜，“新室友嗎？床位随便選，我剛擦過桌子。”

希爾德的眼睛亮起來，誇贊道：“景光！名字像俳句一樣好聽——”

諸伏景光笑而不語，後退半步給幾人讓出路。

宿舍内的木質地闆泛着清香，陽光從氣窗斜切進來。

希爾德甩着粉發将帆布包精準甩上靠窗上鋪，松田陣平跟着将行李袋砸在下鋪。

“喂喂小陣平！”萩原研二突然捂着胸口，浮誇道：“明明說好要做彼此一輩子的上鋪兄弟！”

松田斜睨着對方誇張扭曲的表情，腳尖踢正滾向門口的行李箱：“蠢貨，下鋪方便踹你床闆。”

話未說完，深棕木門突然被打開道縫，一個高大身影湧進房内——那人背對着走廊的陽光，混身充滿“正義”二字。

“大家好！”他的聲音正氣凜然，震得窗輕顫。掌心拍在松田肩上時帶起陣海鹽皂的氣息，“我是伊達航，以後請多指教！”

就在衆人還未反應過來時，門框陰影裡響起一道冷淡卻清亮的聲音：“降谷零。”

金發黑皮的少年單手插兜，别一隻提着行李箱，漫不經心的姿态與伊達航的挺拔形成鮮明對比。

“zero！”諸伏景光剛擦完頭發，水珠順着發梢滴落在敞開的白襯衫領口，“他快步上前，“怎麼來這麼晚？”

降谷零倚着門框，琥珀色的眼眸掠過衆人，嘴角勾起一抹笑意：“路上幫忙扶老奶奶過馬路耽誤了。”

話音落下的瞬間，周遭陷入短暫的寂靜。

“噗嗤！”希爾德突然笑出聲，粉發随着肩膀的抖動輕晃。

他指着降谷零，尾音帶着美式特有的上揚調，“這理由可比我炸摩托車油箱還離譜。”

松田陣平聞言斜睨了降谷零一眼，沒說話，而萩原研二已經跟着笑起。

伊達航擡手揉了揉後腦勺，爽朗的笑聲打破僵局：“先收拾行李吧。”

他轉身時，目光在降谷零微亂的領帶與沾着草屑的褲腳處多停留了半秒——顯然，這位自稱“扶老奶奶”的室友，剛剛經曆的絕不是什麼平凡插曲。