茉莉放下手裡的餐盤，黏到索菲亞的左手邊。羅絲在右手邊給面包片塗黃油。

她嘟囔起來，想說的太多，一時不知道從哪裡開始，于是哼唧着先抱怨起來，“你怎麼在墨西哥待了這麼久!”

索菲亞揚起眉毛，“想我了?”，她接過羅絲手裡的面包，親昵地碰了碰羅絲的肩膀。

“她超想的，”羅絲開始曝光，“每天都要問一遍墨西哥的天氣。”

“啊，人家怕你出事嘛，怎麼會有人進貨進了一個月啊——”茉莉想起要緊的事，開始問罪了，“你一個人在那邊呆那麼久，心裡還有沒有我們啦!”

“新聞裡可是又說了哦，那邊又有槍擊案了，多危險!”

“你還有我們這幫小孩要養呢。”茉莉大言不慚的把自己和姐姐歸為小桃一輩，揚起頭頂的羽毛啾啾叫。她的眼睛倒是藏着很深的擔憂，一種無知的、緣于深深被愛的無知的預感。

索菲亞像曾經的每個暴風雨的夜裡講故事那樣，比尋常女人更低啞的聲音響起，“對不起啦，茉莉，羅絲。”

“海上天氣一直不好，船一直沒法出港。”她的眼睛在燭火的映照下閃着光，她的笑容是那麼的平靜又堅定，隻要是她存在，風雨夜就顯得如此安全、溫暖。“我一直待在旅館裡，除了最開始那幾天，基本不出門。”

索菲亞低低的聲音至少是又在姐妹倆的耳朵邊上響起了。

這隻雄偉又沉穩的金剛鹦鹉，曾中過兩次緻命的槍傷，一次在咽喉，一次在左眼，于是她有着低啞的嗓音，和一隻翠綠一隻銀灰的眼珠。她熾熱的體溫曾像搖籃一樣養大羅絲和茉莉，繼而養大小桃和莉莉，未來也将養大别的孩子。她是這方潔白穹頂下所有人的母親。

羅絲妥協的笑起來，她沒辦法的看着眼前兩個人開始拌嘴，吵鬧，叽叽喳喳的聲音像最妥帖的羽毛，她把這片羽毛深深藏進心裡最深的地方。

“羅絲，你和那個黃馬靴怎麼樣?”索菲想起來偷鳥賊。

“什麼啊，是洛倫，我們挺好的呀，”羅絲回憶起和戀人第一次見面時，那英國來的小律師被扒手偷了鞋，隻能在教堂裡臨時借一雙黃色的馬靴。姜黃色的頭發被雨淋濕，像一隻找不到家的小狗。“他今天還在問你多久回來呢。”

茉莉皺起臉，添油加醋，“他好煩，他每天都要和姐姐一起吃晚飯。”

“我已經很久——沒有和羅絲一起吃晚飯了!”

“哦~”兩隻鹦鹉統一了戰線，換了個讨伐對象開始叽叽喳喳。

索菲寬廣的翅膀伸出來，像雨林一樣包裹住兩個女兒。翠綠的翅膀閃着美麗的光。

“那你呢，茉莉，”她突然福至心靈，調了個頭，問道，“你就沒有什麼交往對象嗎?”

小鹦鹉被西瓜汁噎住。白雪般的銀光閃過她小小的腦袋。

“沒有啦，索菲，”小鳥揮舞起翅膀，啾啾道，“我可是事業型女人。”

——最好是。

羅絲喝了一口蘋果汁，目光撇過小鳥亂踩的爪子。

.

茉莉在路燈下踮起腳尖，

一出小小的舞步，她拉着索菲轉了個圈。漆黑的夜色裡，暈黃的燈光下飛蛾撲棱翅膀。

“索菲……”她挽上女人的胳膊，腳步緊緊黏在一起，臉頰貼在風衣邊上。“我想問你一件事。”

遲疑的、不知道該不該說出口的問題，這顆小小的腦袋裡難得有了一個深刻的問題。