又是一年麥收季，家裡首要勞動力從李武變成了王惠，這令李武歉疚不已，他竭盡全力把自己能幹的活都幹好，幹不好的，他就舍下面子去找李斌幫忙。

麥子已經在曬場晾了一個星期，他們打算明天一大早去把麥子拉到糧管所交了。

李武和王惠用簸箕把麥子舉過頭頂，他們兩個像虔誠的信徒，等一陣風來，麥子裡的灰土雜質随風飛去，隻剩能延續生命的糧食。

希希在不遠處哄着天賜玩兒，争争撐着化肥袋子等爸爸媽媽把篩好的糧食倒進袋子裡。

今年是個豐收年，一共四畝地，他們整整灌了十六袋麥子。

王惠和李武快被灰塵雜志蒙上了，兩個人黑黢黢的，身上、鼻子裡全是麥芒，渾身上下像針紮一樣疼。

争争也成了小黑人兒，被麥芒刺得渾身起疙瘩，癢得不行不行的。

第二天，天蒙蒙亮，李斌拉着闆兒車來到曬場，彼時王惠正拿着油水筆在化肥袋子上寫“李武”的名字。

闆車上已經有六袋糧食了，是李斌家要交的公糧，王惠和他一起擡了五袋上車，準備一起去交。

十幾袋糧食壓在闆車上，李斌拉起來特費勁，以前都是他二哥李武一手包辦的，今年難得他幹一次。王惠在闆車後面使勁推，臨出麥場前，她回頭喊：“争争，你過來，跟媽媽一起去吧。”

正拎着塑料布蓋麥子的李争争應道：“好嘞，媽。”

李争争小跑着追上闆車，她和媽媽分别在兩側幫叔叔推，路上正巧遇見光宗，他一擡腿跨上馬車，坐在糧食上頭美不自勝。

這是李争争第一次來糧管所，糧管所好大好大，簡直比她家大十倍還多。

烏央烏央的人們，有的推着自行車來，糧食放在後座上；有的挑扁擔來，扁擔兩頭挂兩個大筐，糧食就放在筐裡面；有的趕着驢車來；還有的就是像叔叔一樣拉着木闆車來。

農民伯伯們即便戴着草帽，皮膚也被曬得黝黑，他們都樂呵呵的，倒是顯得牙齒挺白。

李争争環視糧管所，矮磚牆上刷着的宣傳标語：

甯流千滴汗，不壞一粒糧

誓□□國人，上交愛國糧

......

農民交公糧啟動于1949年，終止于2006年，農民交納了長達56年的公糧，以及48年的農業稅。

新中國建設初期，百廢待興，若要快速進入工業化，必須有一部分人做出犧牲，而農民就是那群為國家建設做出巨大貢獻的人。正是一窮二白的父輩母輩省吃儉用，他們又苦、又累、又舍得，才形成國家工業化的原始積累。

樸實的農民們交公糧有一個默認的規矩，那就是【一等糧交給國家，二等糧交給集體，三等糧食給自己】。