我時常想，人因何而美麗，羞恥地，我竟然還會誇獎你，你的動人在我一畝三方的文字天地裡，永遠不會凋謝.

我曾和你癡人說夢，倘若我早生個幾十年，我一定是當代赫赫有名的情話大王，早生幾十年，孩子們一定也會背誦我的詩歌，他們将短小精悍的句子摘抄在硬皮本的扉頁，坑坑巴巴地撕下，送給心儀的人.

不免有些遺憾，我為你書寫的信件，沒有哪一家出版社願意刊登，瞎了眼，誰看了都知道，若不是用情至深，我怎敢肆無忌憚地表達我對你的喜愛，我甚至找不出詞彙，輕易描述你的好，換言之，我一定免不了花言巧語之嫌，被史學家所诟病，為讓你憨乎乎的笑，人們一定指責我另有所圖.

東北的春天，郁郁蔥蔥的草葉從貪睡的積雪中嬉笑蔓延，驕陽總會懸挂在如壁畫般的遠山梢尖，你看過煙囪嗎？你一定看到過，矮屋頂的煙囪會拙劣的魔法，呼噜噜的煙圈周圍，景色會因為燃燒變得扭曲而變化多端，如果恰好遠山淪為了煙囪的背景，那麼山也跟着舞動起了腰身.

你牽着我，也總是被街坊議論，你讓我不用理會，大步流星往前走，

你是一個粗魯與優雅并存的農村暴發戶.

路過職工食堂後巷，他蹲着給流浪狗分半根紅腸，油漬麻花的袖口挽到手肘，狗崽子舔他掌心時，他順着給小狗捋了捋毛.

牆頭有着褪色的安全生産标語.

那上頭還留着小時候他拿紅漆補的“人"字.

路燈亮起的瞬間，這個虎背熊腰的東北漢子摸出最後半支煙，他的影子被拉得很長很長，像條鏽迹斑駁卻仍在延伸的鐵軌，漸漸隐入飄雪的深藍夜色裡.

偉人說過，農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的，我想，正因而大有作為的，你才出生在了這裡.

這裡的山青青心曠神怡，東邊的森林，那裡搭建了溪流和青苔，有年複一年蘇醒又衰老的雪原，還有有很多賣冰棍的小攤，你讓我把舌頭放在過冰棍上，然後看着我傻笑.

我不止一次地跟你說過我愛東北，煙囪扭曲着股股不知名的野風，你在卡車前點燃了一支煙，你會開大車，我向來覺得這很酷，你總是會跟随音樂擺動手臂，好像一朵清脆的海棠不慌不忙地抖落藤蔓上的雨露，這是我所能描述的極限.

我的視線被你引了去，陽光很好，陽光太好了，村鎮的溫度上升，溫度上升，我的溫度上升.

不瞞你說，在學書的堂間，我也寫過詩歌，多半跟愛情無關，我寫給你的第一首小詩，是我平生的第一次愚蠢至極的行為.

你說你喜歡屯子過年殺豬那天的動靜，三九天房檐子挂的冰溜子咔咔往下掉.