江南好，風景舊曾谙。

杏花簌簌，青石橋下浮萍輕晃。

阿鸾踮着腳趴在橋欄邊，藕節似的小胳膊探出，指尖點着水面。一瓣杏花輕輕栖在她烏黑發間，像落了一片細雪。

她不過五六歲，梳着雙丫髻，發間纏着嫩柳枝，仰頭朝他笑：“哥哥，魚在啄我的手指！”嗓音脆生清越，像檐角輕晃的銅鈴。

聞禮之攏袖而立，一身雨過天青色的杭綢直裰被風拂得微微揚起，露出腰間懸着的一枚羊脂玉佩，玉下綴着深青流蘇——那是去歲生辰時父親從蘇州玉坊帶回的，說是“君子如玉，不可無飾”。

“當心掉下去。”他伸手虛虛護在阿鸾身後，摘掉妹妹頭頂一片杏花。

“我才不怕！”阿鸾回頭，杏眼彎成月牙，“哥哥會撈我上來，對不對？”

“你呀。”聞禮之寵溺地一點阿鸾鼻子。

遠處傳來搗衣聲，混着賣花娘的吳侬軟語：“茉莉——白蘭——”

聞禮之剛要彎腰抱阿鸾，身後卻傳來父親的聲音：“禮之。”

聞嶽負手立在廊下，一身靛藍長衫，眉目肅然如墨筆勾勒。他手中握着一冊賬本，卻并不翻開，隻淡淡道：“過來。”

聞禮之走過去，衣擺掃過石階上零落的杏花瓣。父親考他心算，他答得流利。

“啪嗒——”

算盤忽然從案上滑落。

父親穩穩接住算盤，可耳畔卻炸開珠玉崩散的聲響。算盤珠子噼啪砸地，如一場驟雨。

聞禮之瞳孔一縮。

眼前景象倏然碎裂。

青石橋坍成粉末，阿鸾的笑臉融進雨霧，賣花聲戛然而止，父親的身影如被水洇開的墨迹，越來越淡。

最後一聲脆響——是藥碗砸在地上的聲音。

瓷片四濺，一帕染血的絲絹飄落，蓋住了夢境裡最後一瓣杏花。

小泥爐上的藥罐咕嘟作響，褐色的藥汁在陶罐裡翻滾，蒸騰起帶着苦味的白霧。

阮阮支着下巴，眼皮直往下墜，手裡的蒲扇越搖越慢，差點戳進爐灰裡。她猛地一個激靈，慌忙擦了擦嘴角，坐直身子。

門軸“吱呀”一聲，聞禮之撩開布簾，帶進一縷帶着梨花香的春風。

“春困？”他接過蒲扇，指尖在爐邊試了試火候，“去歇會吧，我來。”

阮阮一個激靈清醒過來：“文硯哥！三小姐的藥不能——”話到一半又咽回去，讪讪道，“……不能熬過頭。”

聞禮之撥了撥藥罐：“我知道，血竭後下，忌鐵器。來時雅蘭交代過了。”

阮阮應好。

她正眯着眼睛抻懶腰。忽聽聞禮之問：“是小姐病了？”

“可不是！”阮阮湊近低聲道，“三更天咳醒時，帕子上全是……”她突然咬住嘴唇，眼睛瞟向窗外。

聞禮之沒有接話，隻将扇子輕輕一壓，火苗倏地矮了三分。

阮阮剛欲開口纏着聞禮之講些閑話，話語卻在看到他比平日蒼白幾分的臉色後消解在喉間。

爐火映着聞禮之的側臉，他眼下泛着淡淡的青影，連唇色都淡得幾乎看不見，好像整個人都透着一股說不出的倦意，像是被什麼沉重的東西壓住了。

阮阮絞緊衣角，懸在半空中的問候剛要脫口而出，卻想到那日覆着薄雪的庭院，聞禮之蜷縮的身影。于是徒勞似地張了張嘴，卻如鲠在喉。

她躊躇片刻，終是蹑手蹑腳退了出去。

藥房裡安靜下來。聞禮之緩緩松開緊握的蒲扇，掌心赫然幾道月牙形的指甲印。他望着爐火出神，恍惚間又看見夢中那座青石橋，阿鸾的笑聲仿佛還在耳邊回蕩。

停滞般寂靜的空氣裡，隻有藥汁翻滾的聲音。

時瑩閨房。

素色紗帳垂落在床柱四周，窗邊一盆蘭草蔫着葉子，藥的清苦混着淡淡冷香，在寂靜中浮動。時瑩靠在床頭，手腕搭在錦緞迎枕上，衣袖滑落一截，露出的皮膚蒼白得幾乎透明。

葉明珏三指搭在她脈上，眉梢微不可察地動了一下。

“如何？”大夫人攥着帕子，指尖發白。

“氣血兩虧，舊疾牽動。”葉明珏收回手，語氣平靜，“需靜養，忌憂思。”他從藥箱取出一卷素箋，“我先開個方子。”

大夫人連忙引他出去細問。房門将關未關時，一陣腳步聲逼近。

時琛大步走了進來。

“你手怎麼這麼冰？”他一把攥住時瑩的手腕，眉頭擰得死緊。

時瑩恹恹擡眼：“死不了。”

“……你！”時琛喉結滾動，憋出一句：“藥呢？”

“煎着呢。”時瑩抽回手，“你今日倒有空來瞧我？”

時琛冷笑：“怎麼，我還得挑日子？”話雖硬，人卻往炭盆邊挪了半步，擋住風口。

正說着，門外傳來輕叩，聞禮之的聲音隔着門簾傳來：“藥好了。”

時琛頭也不擡：“端進來。”

腳步聲頓了頓。随後門簾掀起，藥氣混着微苦的風一起卷入内室。

時瑩的目光透過紗帳。

她早知道這人，從父親告知的那段不由自己決定又被退掉的婚約中知道，從侯府奴仆口中所傳弟弟做的那些荒唐事中知道。可說到底，見其人，還是第一次。

眼前人走入内室後眉眼低垂，毫不逾矩，行禮時肩背挺直如竹，連奉藥的姿勢都帶着幾分舊日的風骨。