第三遍雞鳴剛歇，竈屋已亮起昏黃的燈光。

冷水拍在臉上，睡意頓時消散。白一一三下兩下将碎發攏起，指尖在青絲間穿梭如飛，最後木簪一别——得，又是個歪向左側的丸子頭。木盆裡模糊的倒影晃了晃，她滿不在乎地抹了把臉。

竈間霧氣氤氲。白一一和王氏二人輪番上陣，費了好一番功夫，搗碎冰糖，直至冰糖成小塊。

白一一正握着剪刀給葡萄梗，刀尖剛抵上枝梗，王氏就急急攔下：“放着我來！”她委屈巴巴地撇嘴，活像隻被搶了食的貓崽，“揉面不讓，怎麼給果子去梗也不讓…”

“這野葡萄不少呢，一直彎腰當心擠着傷口。”王氏把揉好的面團推過來，指腹在陶盆邊緣抹了圈水珠。白一一指尖輕撫過濕潤的紗布邊緣，仔細地将陶盆邊沿掖緊。盆中那團灰白的面團正悄然膨脹，粗糙的麸皮在面絮間若隐若現，宛如晨星散落在麥田裡。她恍惚看見前世超市貨架上那些雪白的面粉袋，标簽上印着“特級精粉”的字樣——那細膩如綢的觸感，如今隻能在夢裡重溫了。

備下的草木灰水此刻隻剩下水根兒，靜靜立在竈台角落。昨夜熬豬油餘下的灰燼被煮得翻滾，雙層紗布濾過兩遍遍，再通過一道紗布卷成的“小橋”，今早滴落的汁液清澈透亮。這帶着堿香的液體早已混入面團，與雞蛋、白糖、鹽和豬油在王氏的巧手下交融。

嗯，昨日到底還是把白糖買了，不過隻買了四兩，六十個銅闆“嘩啦——”落入店家錢匣的叮當聲格外響亮。民以食為天，我也隻是個平平無奇的小饞貓罷了——白一一心道。

将陶盆挪到竈台邊沿，她彎下腰盯着面團，仿佛能聽見酵母在麥香中蘇醒的細微響動。加了這麼多“寶貝”，若面還發不起來……

“可是這般？”王氏的聲音将她拉回現實。陶盆裡已堆起了小山——留在野葡萄上的梗幾乎短的看不見，隻剩一顆顆圓溜溜的紫黑果肉。白一一眼睛一亮：“嬸子這功夫，怕是能去禦膳房當差了！”

竈火“噼啪”輕響，面香混着果香在晨霧中緩緩蘇醒。

鐵鍋漸漸泛起青煙，白一一将淘洗過的小茴香、八角、花椒、丁香和掰碎的桂皮塊倒入鍋中，各色香料在熱鍋裡翻滾跳躍，待顔色愈深，漸漸散發出的香氣愈濃…

碾磨是個功夫活。直到手腕發酸，所有香料都融合成細膩的棕褐色粉末，再加入炒熟的面粉和粗鹽，攪拌時，細小的香料顆粒在面粉中遊走，像星子散落在銀河…

“呲啦——”滾燙的油澆落的刹那，碗中頓時歡騰起來。香粉在熱油中舒展翻滾，油星迸濺如金粟，騰起的香氣霸道地撞入鼻腔。手腕急轉，木筷在碗中劃出流暢的漩渦，看着那些倔強的顆粒漸漸融化，最終化作一碗濃稠金黃的油酥。

指尖輕蘸，溫熱的油酥在舌尖化開。鹹香過後，是豬油特有的醇厚回甘在口腔裡漫開——此刻該給這豬油掌聲。白一一正心中思忖，手指微動，卻在碗底摸到兩道淺淺痕迹——與家中幾個腌菜缸口的痕迹一模一樣…

“早年間聽貨郎說西域人用葡萄釀醴，我也試過幾回。”剪刀在王氏龜裂的指尖靈巧翻飛，那些經年累月的繭子比頂針還硬，腳邊的葡萄梗堆成了小山。她眉眼間漾起一絲懷念的笑意，“可惜不是長了黴就是發了馊，白白糟蹋了不少冰糖。”

“嬸子，”白一一眯着眼笑出兩隻月牙，“實不相瞞，我也沒釀過酒呢。”她湊近王氏耳邊，壓低聲音道：“可這世上哪有事是試不出來的？成了是造化，不成…”她突然直起身，指尖輕點王氏手中的剪刀，“不就知道下次該往哪兒使勁了麼？”

待最後一滴綠色葡萄汁流入陶甕，王氏仔細用多層紗布封好甕口，眼中閃過明悟的光：“原來如此！”她輕拍陶甕，“榨汁的陶盆和盛裝的甕都得幹幹淨淨，不能沾半點水汽。”

白一一用指節蹭了蹭鼻尖，笑道：“正是呢。這些竹勺陶碗還有瓶瓶罐罐都得拿熱水燙過，晾得透透的…”

……

“呀！”掀開陶盆的刹那，白一一的驚呼驚飛了窗外的麻雀。那團發好的面團胖嘟嘟地頂着紗布，表面裂開細密的紋路，活像個咧嘴笑的胖娃娃。王氏沾着葡萄汁的手在圍裙上擦了又擦，湊近時鼻尖幾乎要碰到面團：“糖霜竟有此等神通！”

接下來的光景活像出熱鬧的皮影戲：王氏的手在面團裡翻飛，十個面劑子排成整齊的隊列。白一一蹲在竈前盯着鐵鏊子，豬油擦過的表面泛起亮晶晶的光澤。當撒滿芝麻的面餅“滋啦”一聲貼上熱鐵時，騰起的白霧裡頓時裹滿了麥香與五香粉的暖意。

“阿娘——”金花軟糯的呼喚混着“咚咚”的腳步聲撞進來，後頭還跟着個衣帶歪斜的鐵牛。兩個孩子像兩顆小炮彈似的沖到竈邊，鼻尖齊刷刷追着空中打轉的香氣。

“燙，先去洗手！”王氏的肘彎精準攔住兩隻小黑手。白一一晃着剛出鍋的燒餅，金黃的餅皮上油星還在“滋滋”作響，“誰的小髒手敢碰——”話音未落，兩道小身影已旋風般卷向水缸。