“嗤！”
火舌倏地竄上來，紙角卷曲、焦黑，最後化作一片飄搖的灰燼。火光在她眸中跳動，映得那雙漆黑的眼瞳亮得駭人。
“先這麼定。”她松開手，任由最後一點紙灰飄落，“沈思禾負責教她們組裝，我去找村長要人。”
燈影裡，衆人無聲點頭。牆上的影子也跟着矮下去，像一片沉默的山。
晨露未晞，第三聲雞鳴剛剛歇下，村口那棵歪脖子棗樹上還墜着晶瑩的露珠，整個村子卻已悄然蘇醒。
白一一、陳阿奶和王氏踏着晨霧，來到新房基地。曾經搖搖欲墜的老屋早已不見蹤影，唯有那棵老桂花樹依舊亭亭如蓋，暗香浮動。空地上，一張簡易木桌架起，上面鄭重地供着三牲——一隻油亮的公雞、一條鮮活的鯉魚、一顆完整的乳豬頭，香爐裡青煙袅袅。三人執香而立，神色肅穆。
一旁的老張頭難得換了一身簇新的粗布麻衣，正彎腰引燃紙錢，火星噼啪，映着他皺紋縱橫的臉。他口中念念有詞，嗓音低沉而莊重：“起土三尺，不敢犯神；今日破土，百無禁忌……”
天邊剛泛起魚肚白，老張頭便手持石灰粉，沿着地基輪廓細細畫線，四角釘下驅邪的桃木樁。陳阿奶則依照舊俗，在東南角埋下“五谷罐”——小麥、粟、稻米、豆子…一樣樣落入土中，寓意五谷豐登，家宅興旺……
“你們去吧，城裡的事兒莫耽誤了，家裡有老婆子我看着……”陳阿奶擺擺手，語氣裡帶着不容置疑的笃定。
白一一和王氏與早已等候的淑娘、田老七夫婦彙合。一行人推着獨輪車，背着沉甸甸的背簍，踏着晨光離開院門。
他們前腳剛走，後腳陳阿奶的院門就“吱呀”一聲被推開。
七八個婦人擠擠挨挨地闖進來，粗布裙角還沾着田埂上的草屑和露水，臉上寫滿了急切和好奇。
“都給我聽好了——”
陳阿奶雙手叉腰往院當間一站，粗布衣裳裹着她結實的身闆，氣勢淩厲如刀。兩個年輕媳婦被她這架勢一唬，不自覺地縮了縮脖子，像是被掐住後頸的鹌鹑。
“老婆子先把醜話說在前頭——”她犀利的眼刀子挨個剜過去，嗓音壓得極低，卻字字如釘，“在我這院裡聽見的、看見的，都給我爛在肚子裡！要是讓我知道誰管不住那張破嘴……”
她突然抄起牆角的笤帚，猛地一揮——
“啪！”
笤帚重重抽在磨盤上，驚得衆人一顫。
“這麼好的活計，”陳阿奶從鼻子裡哼出一聲，眼神如鷹隼般銳利，“你們不稀罕，後頭排隊的能擠破頭！”
晨風卷着這句話，打着旋兒飄過院牆，驚起了屋檐下打盹的麻雀，撲棱棱飛向天際。
天光大亮，東市人頭攢動。王氏挎着空籃匆匆折返，湊到白一一耳邊，聲音壓得極低：“那兩家掌櫃都在打聽寒衣節的節物糖，催得緊呢。”
白一一手上動作未停，麻利地包好肉馍，唇角微揚，眼裡閃過一絲狡黠：“嬸子，您回他們，過兩日就把樣糖送過去——”
“哎哎——磨蹭什麼！爺趕時辰！”
一個滿臉橫肉的中年男子粗魯地擠到最前，不耐煩地敲了敲案闆。
“爺，您的肉馍，趁熱。”白一一笑容未減，遞過油紙包，指尖不着痕迹地在他袖口一蹭——那衣料是上好的細麻，絕非尋常百姓能穿。
叮叮當三枚銅錢落在案上，那人抓起肉馍轉身，腰間束帶上懸着的“稅”字木牌一晃，在晨光裡劃出一道刺眼的弧線。
排在後面的粗布少年瞪圓了眼，指着那背影剛要開口：“他怎麼隻給——”
話未說完，旁邊素衣婦人猛地捂住他的嘴，低聲呵斥：“禍從口出！教你多少回了！”
“唔……可他明明少給了……”少年掙開半句，又被死死按住。
白一一輕笑，手上已包好另一隻肉馍，餡料塞得幾乎溢出來：“小郎君，你的。”她将熱騰騰的油紙包塞進少年手裡，眨了眨眼，“老主顧了，下回準會補上。”
日頭正烈，白一一和王氏收了攤子，推着獨輪車穿過東市喧嚣的人流，一路向北。車輪碾過青石闆，發出“吱呀——吱呀——”的聲響，像是某種疲憊的歎息。
轉過街角，慶元巷尾的鐵匠鋪便映入眼簾。鋪子門口堆着雜亂的廢鐵料，一隻鏽迹斑斑的鐵鋤斜倚在門邊，鋤刃豁了口，像是曾經在田畝間耗盡力氣，如今隻能在此處腐朽。
“伊……伊……姑娘…”赤膊的鐵匠從鋪子裡探出半個身子，結結巴巴地打着招呼。他粗粝的手掌捧着一堆弧形扇葉，還有些說不上名目的零碎——小心翼翼地放進獨輪車上的竹簍裡。
他擡手擦了擦額頭的汗，黝黑的皮膚上沾着煤灰，咧嘴一笑時，牙齒在爐火的映照下顯得格外白。
“謝……謝了。”他笨拙地擺手，目送她們離開。
晨光熹微，白一一的肉馍攤準時出現在東市角落。每日未及午時，案闆上的油紙便已收得幹幹淨淨。隻那獨輪車上靛藍粗布下的竹筐，總要在不同鐵鋪門前轉上一遭——今日在城西“劉記”取幾副連杆，明日往東街“李爐”拿幾組弧形扇葉，後日又繞到城北“張鐵匠”處拎走幾套圓軸。
縣衙後堂·夜
燭火将安縣令的影子投在牆上，扭曲如蟄伏的獸。他嘴角噙着笑，眼底卻凝着霜：“跟了這些時日，可摸清門道了？"
“回大人話，”衙役單膝跪地，竹簍裡的鐵器碰撞出清脆聲響，“那人每日換一家鐵鋪，四日取了這些。”說着掀開粗布——連杆、弧形扇葉、圓軸、鐵闆，還有些零碎的鐵器，全是在鋪子裡征來的樣品，在青磚地上泛着冷光。
“退下。”
陰影中的老匠人佝偻着上前，枯爪般的手指撫過鐵器，突然劇烈咳嗽起來。袖口蹭過鐵闆，露出背面一道淺淺的劃痕——像是被什麼尖銳物刻意刮過。
“還缺些部件…”他啞聲道，“這些…不是尋常鐵鋪能打的。”