———

門前的走廊很安靜，孩子已經回家去了。

他把鑰匙插進鎖眼時，聽見鄰居家傳來鍋碗碰撞的聲音，還有電視機的新聞聲。

他沒仔細去聽，推開門回家了。

他把外套搭在沙發上——今天順路新買的。然後拎着袋子去了廚房，低頭一看地闆上有些幹掉的水漬，可能是昨天接澆花水的時候一不小心灑下的，沒能被及時發現。

袋子被随手放在台面上，他蹲下身把水漬擦幹淨，又順手拿過擺在一旁的水壺接了一壺新水。

陽台上最小的一株差點死掉，他昨天把它往陽光下移了一些。

他仔細看着葉片的紋路，把它們按照脈絡的走向擺的整齊了一些。

哦，廚房。

他忘記把食物放進冰箱裡了。

……

晚飯依舊簡單，切菜的時候他才發現調料盒裡的胡椒快用完了。

下次去超市的時候記得補上，他在冰箱上的便利貼記了一筆。

夜裡十一點，路燈透過窗簾的縫隙鑽進來，在床鋪上畫了一道線。

他沒拉上，隻是順着那道線看向窗外，夜間有蝙蝠和小鳥在飛。

桑提忽然想起白天那個收銀員說的話，

“今天天氣不錯呢！”

是啊。他想。

天氣不錯。

———

第五天，桑提醒的很早。

他站在廚房做早飯順便泡茶的時候，聽到門外傳來輕微的響動。他等了一會後才走到門前輕輕的打開。

是一封信。

他彎腰撿起後走回客廳，把做好的早飯端到沙發扶手上。

是阿福的信。

他沒想過還能收到來自那個隻有一面之緣的老管家的信。

他猶豫了一下，用小刀劃開信封，取出了裡面的信紙。

…阿福的措辭很客氣與委婉。

……他在邀請他再次去韋恩莊園做客，以協助他布置前庭的新植物。

憑桑提内心來說，他并不認為自己在這個環節能夠起到什麼作用。

無論從哪個方面來說，這确實不是一個非他不可的邀約。

不，大概也不算是邀約？

更像是一種來自韋恩家的禮節性問候。

他把信疊好，重新放回信封裡，不是很想接受。

……但也不是特别想拒絕。

他咬着有些放涼的早餐。

……

今天是第六天。

他吃完早飯後例行去陽台上看看自己的小植物們。

看上去它們已經适應了位置，葉片又舒展了一些。

門鈴在響。

不是快遞員，也不是鄰居。時長不對。

他轉身走到門前透過貓眼看了一眼。

是個小孩。

準确來說是個少年。身形還沒完全長開，穿着得體，表情不算親切，但很從容。

他站的筆直，像在門口等待什麼本該屬于自己的回應。

隔着門他聽見少年開口：“你是桑提埃爾·艾肯？”

完全不是在詢問的語氣，更像是在确認答案無誤。

桑提沒有立刻回應他，沉默的等了幾秒，然後轉動門鎖，把門打開了一半。

“我是。”

那孩子看着他，沒做自我介紹，也沒什麼寒暄，仿佛在桑提不知道的時候就已經把他打量許多遍了，現在隻是在驗證一下實物是否與他推測般一緻。

“我聽阿福說你收了信。”他說，“你沒回信。”

“我還沒決定要不要去。”桑提平靜地說。

“那我替他來接你了。”他說。少年的聲音不像一個十二歲的孩子，更像一個精通交涉與威懾的成年人。

他頓了頓，大概是在判斷眼前這個人是否值得他繼續費力交流。

然後他說：

“我是達米安·韋恩。”