他低頭看着它，又看了會樹幹。

他确實差點撞上去了。

風從他背後吹過來，順着脊柱一節節地撫過他的頭頂，像要把人擦幹淨一樣，原地隻剩下了一層骨架。

“……謝謝你。”

他又對貓說。

他不知道自己為什麼要對貓說話。

雖然他以前也對植物說過話。

但很顯然他的靈魂離體狀态被小貓給打斷了，這讓他意識到自己還在和土地連接着。

他還沒上天。

貓聽不懂他在說什麼，打了個哈欠。

桑提這才發現自己快走到家了，他家住羅賓遜公園附近。

……他還沒那麼快就想回家。

四處走走吧。

……

陽光正斜斜地照下來，照在地磚上，照在草地上。

這片區域算是很和諧的區域了，相比較犯罪點比較集中的那些地方。

樹葉随着風而起伏，像在呼吸。

他踏上熟悉的小路，鞋底發出了實在的摩擦聲，那是隻有走在地面上才能發出來的聲音。

一切都太日常了。

日常的不可思議。

他曾幻想過回到哥譚之後的場景，在最常見的版本裡，他通常會以一種默不作聲的方式死掉，然後被人順手埋了。

當然也不是随便什麼誰都能殺死他的。

他對作案兇手也有挑剔的。

但沒有人會想象得到他像今天一樣走在陽光底下，走在公園的中心。

太假了。

他擡頭眯起眼看天。今天的雲層很薄，像路邊小孩撕碎着吃的棉花糖。陽光從空隙中落下來，給世界開了幾扇窗。

一瞬間他有點恍惚。

他記得某個戰場上也有過這樣的天，也是風很輕，陽光溫柔的散落在砂礫和幹土之上。但那天他手裡拿着槍，腳下是血，那是一個屬于死者的歸屬地。

這太假了。

桑提感到一陣恐慌。

他想後退了。像從前在戰場上聽到迫擊炮聲時條件反射地卧倒一樣。

但周圍太安靜了，除了風聲以外沒有任何的信号。

他手裡沒拿着槍，身上也沒穿着軍裝——他還穿着那身沒什麼重量的深灰色開衫毛衣。

他想回家了。

……

從外面回來以後的他常常有一段短暫的停頓期。

身子先進來了，意識還停留在兩三條街區以外。

他等着那種飄着的感覺緩慢地落到地上後他才把外套脫掉，搭在客廳的沙發上。

那株常春藤已經爬滿了支架，最上面那幾根枝條彎下來，像在陰影裡釣魚一樣。

桑提盯着它看了一會，慢慢走過去，輕輕碰了碰那根葉片邊緣微微發黃的部分。

他沒在第一時間修剪他們。

本來今天早上是想進行這項工作的。

他蹲了下來，手肘撐在膝蓋上，整個人低着頭。

他的眼睛沒有焦點，注意力化作水裡漫無目的的遊魚。

又過了一分鐘後桑提索性坐在地闆上了，背靠着沙發扶手。

這個季節的地闆還是有些涼的，但好在不是會讓人發抖的涼。

他還是看着窗台的植物。

它們在活着，很安靜地活着。

有一片葉子上積着點灰，剛好在光裡，他看的清清楚楚。

他直起身子伸手去撣了撣，沒撣掉。

正好一陣風驅使着葉片從他的手下滑過。

然後他又停了，像忘了自己剛才要幹什麼。

他坐在地上的時間越來越長，整間屋子也跟着慢下來了。

外面可能有人在說話，有車在經過。

但那都不重要了，桑提的世界現在隔着三層玻璃。

他沒在休息也沒在放松，時間凍結在這裡。

“你在等死，桑提埃爾。”

大腦突然開始回放起今天的記憶。

他本以為自己藏得很好。

……看樣子今天剩下的時間裡什麼也做不了了。

他靠在那裡，慢慢地進入了淺眠。