2月中旬，入春以來的第一場雨來了。

雨勢細細綿綿，沒有聲響，褪-去寒意的潮氣就這樣安安靜靜地浸-濕了整個東京。

一窗之隔的屋内，我躺在床上渾身軟得沒有力氣。這輪發-情熱洶湧得不同往常，而緩解劑的藥效永遠追在後面。

潮-熱一輪接着一輪，由肺裡呼出去的氣燙得幾乎要燙傷鼻腔，全身上下是前所未有的乏力和疲軟，連起身走到廚房倒杯水看到的房間都在左右搖擺。

腺體頂着頸後的皮膚一跳一跳，這個房間裡卻沒有裹着信息素的牙齒扣着它磨上一磨。

水分順着每一個孔道往外流，毛孔打開，生殖腔翕翕合合，吐-出來的液體将床單濡上一灘又一灘深色的水痕。

很煩，不想洗床單，早知道多買點安全褲了。

緩解劑吃空了一盒，症狀卻沒有任何緩解。

我隻好翻出以防萬一提前備下的抑制劑往腺體上打了一針。

藥液順着針尖被注入，刺痛也跟着滑進深處，腺體内部仿佛被卷了邊的螺旋刀片不斷搔刮，每一滴藥劑的存在感都格外強烈。

再次光臨飯團宮已經是四天後了，出門前我用信息素拭子檢查過濃度，身體對緩解劑的耐受性增加了，但好在沉默劑依舊有效。

白天工作日的店裡客人不多，我找了個靠近門邊的位置坐下。

氣流從拉門縫隙裡進進出出，卻不冷。

窗外植物的枝條沾了水，顔色蓄得很深。

雨後泥土泛着一股潮潤潤的腥氣，萬物靜靜蘇醒，而生命簇擁着生命在生長。

被發-情熱蒸了四天的腦袋内裡空空，我看店門前自行車軸碾過的水痕，看雨後濕-漉-漉的柏油馬路，看陸陸續續在門前走過的行人，不知道自己想了什麼。

聖途川在我面前放下一杯熱水。

我出于本能說了謝謝。

“不客氣~”他嘻嘻一笑，卻沒有走。

店裡隻有三兩位客人，而我還沒點單。

腦袋裡黏黏糊糊攪成一團轉得很慢，耳邊叽裡呱啦響了好一陣，我才發現他順勢坐了下來，正興緻盎然地叨叨八卦。

其實一句完整的話我都沒聽進去，隻抓到幾個零星的字眼，說實話，嗡嗡嗡的，有點煩。

我也不想知道宮治的情史。

他眯着眼睛看過來：“我才不信呢，小姐姐。”

“通常來說大家都對老闆有過幾個女朋友特别好奇。”他意味深長地一笑，“看在小姐姐特别香的份上，這可是來自資深員工的特别福-利放送。”

我往後一靠，被低熱折磨的神志在刻意拉開的沉默中恢複了一點清明。

對了，大城市就是這樣一個地方。

大學時代被小鶴拉去參加的聯誼，營業部合作過幾次的西門前輩，五反田夜路上不修邊幅的醉漢。形形色-色的alpha和他們如出一轍的輕浮。

我掀起眼皮看了他一眼，聖途川笑容不減，身上卻沒有信息素的味道飄出來。

不知道到底是用了沉默劑還是因為他是相對穩定的beta。

……東京人真讨厭。

“我和宮老闆不熟。”我轉開眼，用一句話在這個話題上輕輕掠過，“請來一份明太子飯團吧。”

話音稍作停頓，又加了一句“聖途川先生”。

他倒是還想嬉皮笑臉地把事應付過去，隻不過突然之間桌面上出現了一雙手，“叩、叩”兩下掐斷了他的話頭。

我順着那雙手的手背一路向上望去。

宮治單手抱着一紙箱的東西站在桌邊，風和迎客鈴沒有動靜，他應該是從後門的員工通道進來的。

沒有穿飯團宮的黑色工作服，也沒有戴帽子。普普通通的套頭衛衣疊着普普通通的藏藍色工裝外套，露出碎切劉海下又粗又濃的眉，神情看上去有些不鹹不淡。

“一份明太子飯團，沒聽到客人點單？”他瞥了聖途川一眼。

後者聞言飛速站直身體，像隻遇到貓的老鼠般收緊了自己的嬉皮笑臉秒回一聲收到，很快從視野中消失了。

我轉回頭，看着宮治放下紙箱坐了下來。

他的第一句話是：“抱歉。”

第二句話是：“他不是資深員工。”

“啊，嗯……沒事？”我不太懂他為什麼冒出來這句話，也不太懂他怎麼這麼自然就坐了下來。

還有，今天休息的話為什麼還要來店裡呢？

紙箱裡冒出來的大蔥看上去像是剛摘下來似的浮着一層新鮮的味道，再嗅一嗅，似乎還有一股幹燥的薯香，土豆？

心裡生出來的好奇很淺，沒過多久又被體内卷上來的乏力感淹了下去。

但宮治注意到了我的視線。

“前幾天回老家參加學長的婚禮，臨走時他塞給我的。”他用指關節叩了叩紙箱，語氣自豪，“還不錯吧？今年的第一批蔬菜，超級新鮮。”

我點點頭，順着他的話往下接：“可以做今年的第一鍋炖菜。”

宮治的眼睛亮了一下，迸發出贊同的光。

怎麼說呢，像隻小豬。

這失禮的比喻從腦海中冒出來時連我自己都怔住了，一瞬間失笑。

店裡青苔與木香淺淺熏着，信息素的起伏被抑制劑強硬地壓制下去，意志力在兩相拮抗的夾縫中被搓得薄薄的。

透過玻璃灑在身上的陽光那麼松軟，而在标準語橫行的東京，宮治的關西腔又太有老家親切的味道。

所以人才會這樣胡思亂想吧。

附近飯團店的老闆和常去光臨的熟客——

「喔，又是金槍魚啊，信津小姐你很喜歡這個口味嘛。」

「其他口味也很喜歡，所以得先逮着一個口味吃膩了才行（笑）。」

随口閑談，夾帶客套，我和宮治應該是這樣的關系。

但這會兒看到他，我就忍不住想起那個一直沒能成功還回去的玻璃便當盒。

帶着它上班原本是一件微不足道又順手至極的小事，但遇到人滿為患的地鐵時它就成了一種困擾。車門打開，乘客湧入，人推搡人，大家變成長了兩條腿的沙丁魚将車廂塞得滿滿當當。而我是被玻璃硬角磕疼的那一條。

在那種時候我總是想一個問題。

為什麼宮治給的是它，不是那種可降解的打包盒。

小鶴說這種有來有回的試探一看就是對我有意思。

我很難這麼自以為是。