“你喜歡吃什麼不重要。”

“那什麼重要？”

“你。”

廚房陷入短暫安靜，隻有油花輕輕跳的聲音。

喻時川撐着下巴笑了笑，眼睛彎起來，像極了湖水反光。

他們出現在研究所主樓走廊時，空氣仿佛凝滞了兩秒。

齊教官，制服整潔、面無表情，卻一反常态地沒戴手套——而在他身後，喻時川穿着訓練背心，精神力頻率與齊臨完全同步，甚至連走路的節奏都一緻。

兩人身上有一層非常淡的、近乎無法覺察的精神力融合氣味——那是綁定後的共栖味道，微甜，帶點白桦木的清香，還有……白桦。

“我靠。”某個學員低聲感歎，“他們昨晚是不是完成融合了？”

“早就該綁定了啊！訓練室上次同步率爆表就是這倆——綁定晚都可惜。”

“可惜？”另一個笑着搖頭，“我看是甜瘋了。”

喻時川聽見了這些議論。他轉頭看向齊臨，眼神裡帶着一點得意和一點挑釁：“我們……好像被發現了？”

齊臨面無表情地往前走，背影挺拔，聲音卻帶着笑意：

“那就讓他們知道——你是我的向導。”

喻時川眨了眨眼，跟上他的腳步，在衆目睽睽下，自然地将手搭在了齊臨的手背上，指尖輕輕一勾。

沒有躲藏，沒有猶豫。

他們終于走在了同一條線性時間中，明目張膽，毫無保留。

就像白桦林湖畔的倒影，終于與真實重合。