不是跳躍，不是回歸，而是一種歸位的信号。

白桦林的圖景燈自動點亮。

他們一起走進鍊接區，完成一個從未正式進行過的操作：

錨點重構·雙向同步。

這是比綁定更深一層的精神連接，意味着在任何時間線下，兩人的核心頻率将被永久鎖定為“首選彼此”。

步驟總共三段：

共同構建可穩定的情感圖景；

剝離所有非當前錨點的殘影；

雙向确認“此刻我與你同在”。

他們手掌相貼，精神力緩緩交彙。

白桦林逐漸清晰，湖水泛起微光，折光樹在湖心盛開，銀色花瓣一片片掉落，融進水面。

齊臨牽着他走過林間長道。

“這一段，我們一起清理。”他說，手指一揮，将那些在枝頭飄忽不定的“影像泡”一一點碎。

其中一個泡影裡，是穿着三十年代軍裝的齊臨，神情堅毅卻遙遠。

喻時川停了一下，想伸手去碰，又收了回來。

“他不是你。”

“但他，也曾替我等過。”

“現在輪到我等你。”齊臨望着他。

喻時川輕聲：“我不想讓你再等了。”

第二階段開始。

剝離殘影，是一次微微痛感的過程。每一個“不屬于主線的你”都會造成錨點偏移。

齊臨閉眼，穩定精神力頻率，主動發出“當下”信号——

【我在此時】

【我在你眼前】

喻時川睜着眼，靜靜看他。

那些藏在林下水面、記憶角落的“舊齊臨”逐漸浮現：有人是二十歲，有人滿頭白發，有人隻存在于他迷失時的幻想裡。

他一一告别，沒有逃避。

“謝謝你們陪我走到現在。”

“但我的歸處，是他。”

第三階段。

雙向确認。

他們再次站在湖心的折光樹下，彼此靠近。

齊臨問：“你現在在哪？”

喻時川低頭，把額頭抵在他肩上。

“在你這裡。”

“就隻在你這裡。”

他們一同從精神圖景裡緩步走出，鍊接室的光尚未散盡，數據還在刷新。

齊臨将那枚懷表重新放回他的掌心，低聲說：

“這次記住我了麼？”

喻時川點頭，語氣微啞但清晰：

“這次，不會忘了。”

他頓了頓，又道：

“從今往後，就算跳進任何一條錯亂的時間線，我也隻認你。”

“哪怕世界不記得我，我也記得你。”

當天夜裡，齊臨悄悄在白桦林圖景深處，埋下了一隻精神容器。

裡面封着那些殘影齊臨的頻率碎片，像封存過去所有未完成的可能。

他種下一棵極小的紅葉樹。

不标注編号，也不設置坐标。

隻在根部刻下一句話：

“緻每一個曾照亮喻時川的我。”

他回身離開，枝頭的葉片微微響起，像在替過去說再見。

他們并肩坐在湖邊長椅上，杯中牛奶咖啡微微升溫，風吹起白桦樹的葉影斑駁。

“喻向導。”齊臨忽然道，聲音帶着一點舊日的調笑語氣。

“嗯？”

“你的‘時差’是不是終于對齊了？”

喻時川轉頭看着他，眼中帶笑：

“嗯，對齊了。”

“時川已至。”