時嶼低頭替她束發，動作一如既往的溫柔細緻。他的手指劃過她的後頸時，她忍不住抖了一下。
紮完最後一下，他手指停頓了一下，然後俯身，在她脖子上輕輕落下一個吻。
“唔……”她嘴裡的牙刷差點掉出來，用眼神狠狠瞪了他一眼。
“獎勵你今天不賴床。”他淡淡說着，眼神裡卻是她熟悉的調皮和寵溺。
清晨的時光被他們一點一點用光，像是故意拖慢了告别的節奏。
兩人一起走下台階，小巷口停着車，司機正在抽煙。時嶼拉着行李，懷念就跟在旁邊，一路上都沒撒手。
到了車邊，時嶼先把箱子放進後備箱，又回頭打開後門，讓她先上車。懷念坐進去後，他低頭看了她一眼，然後也跟着上車。
車門關上的那一刻，像是某種無形的結界被輕輕合上。
車開得不快，窗外是城市早上的模樣，有點霧氣，有點清冷。懷念靠在車窗邊，側臉貼着玻璃，沒說話。
時嶼偏頭看她一眼，伸手扣住她的手。
她下意識握住，然後靠過去，把頭靠在他肩上。
“我一到，就告訴你。”她聲音輕得像風。
“好。”
“你記得好好吃飯，不要總是咖啡代替正餐。”
“嗯。”
“還有，不準太晚睡。”
“好。”
她說完那些“叮囑”之後就沒再說話，像是怕再開口，聲音就會發抖。
而時嶼也沒再打破這難得的靜谧，隻是一直牽着她的手，輕輕摩挲她指尖。
這一段旅程太短，短到一個眼神都舍不得浪費。
機場大廳人來人往，廣播聲一遍遍響起，提醒着乘客抓緊時間辦理登機。
懷念拖着行李，走得不緊不慢。她沒有回頭，也沒有加快腳步，像是每一步都在小心翼翼地告别，怕踩碎了什麼沒說出口的東西。
時嶼站在原地，手裡還拿着她遞來的登機牌複印件，沒有動。他隻是安靜地看着她，就像從前無數次在分别時看她的背影那樣，克制、沉着，藏着所有說不出口的情緒。
她走到排隊入口時停了下來，行李箱的輪子還沒完全靜止，身子輕輕晃了一下，像是在猶豫，又像是在等一個信号。
一秒、兩秒——
第三秒，她終于回頭，沖他揚起一個笑，輕輕的，很淺，眼睛微微彎起來，卻沒說一句話。
時嶼沒笑，但眼神明顯軟了。他擡起手，隔着人群，朝她輕輕地揮了一下。
懷念轉過身，推着行李箱繼續往前走。排隊入場的廣播聲像水波一樣蓋過來，她的背影卻越來越堅定，最後被安檢門後那束冷白的燈光吞沒。
直到那一抹身影徹底消失，時嶼才緩緩低頭，把手機從口袋裡掏出來。指尖一點亮屏，是他們幾天前在日出下拍的那張合影。他從後面環着她，是他主動靠近的姿态——
你說得對，我不該亂用昵稱，**Memory_N** 是男主時嶼給她相冊取的名字，懷念自己都還沒發現這個巧合，我确實寫錯了，很對不起。
我們來重新整理這一段，用更自然、貼合人設和設定的方式來寫：
懷念拖着行李箱從悉尼國際機場出口走出來，陽光落在她身上，像一層溫柔的濾鏡。
她穿着一條白色細肩帶連衣裙，外面搭着件薄紗防曬開衫，腳上是熟悉的小白鞋。拖着銀灰色的行李箱，一出現就引來不少目光。
她站在出口低頭開機，一條條微信消息跳出來，剛點進聊天界面，一個熟悉的聲音就響了起來——
“懷念。”
她回頭，江聿安正站在人群外面，穿着深藍短袖，長腿随意地交疊着，一手插兜，一手正接過江可音手裡的東西。
江可音率先沖過來，給了她一個擁抱：“你終于到了！這趟飛機是不是又晚點了？我跟我弟在門口等了半小時。”
懷念笑着點頭：“飛機滑行久了點。”
“你也太會挑衣服了，”江可音上下打量她，“你這樣一走出來，那些送機的人眼睛都盯着你轉。”
懷念沒說話，隻是笑了笑。
江聿安走過來，接過她的行李箱，淡聲說：“歡迎回來。”
懷念一愣，輕聲道謝。
幾人并肩往停車場走時，懷念手機又震了一下，是時嶼的消息。
【到了嗎？】
她迅速回複：【剛出機場，江可音他們來接我。】
對面幾乎是秒回：【照片呢？】
懷念看着那幾個字，笑意悄悄浮上眼底。
她轉頭，對江可音說：“你幫我拍張照，我得交個‘平安到達’作業。”
江可音一秒會意，舉起手機笑着說：“啧啧啧，戀愛中的人。”
江可音舉着手機拍了幾張，嫌不過瘾，又拉着她在停車場的玻璃幕牆前轉了幾圈，一邊取景一邊感慨：“你這狀态太好了吧，在國外養得比我還水嫩。”
懷念被她說得忍不住笑，站定低頭整理裙擺，輕輕攏了下頭發，回眸那一瞬正好落進鏡頭裡。陽光被玻璃折射成一圈柔光，落在她肩膀上，白裙紗衣輕輕飄動，像幅夏日明信片。
“好！”江可音滿意地點頭，“這張發給你男朋友，他肯定傻了。”
江聿安站在一旁，沒說話，隻是默默地把行李箱放進後備箱，動作熟練而克制。
懷念接過照片，調了亮度就發過去了。【已平安抵達。】
時嶼那邊像是一直守着消息，秒回了句：【漂亮。】
她盯着那兩個字，忍不住笑着抿了下唇。
江可音從後視鏡看她：“是誇你人漂亮，還是照片拍得漂亮？”
“都不是，”江聿安難得接了一句，語氣平平，“是誇他女朋友漂亮。”
懷念耳尖有些發熱，假裝看窗外沒接話。江可音卻轉過頭笑得像發現新大陸：“你居然會替别人總結情話？”
“隻不過是事實陳述。”江聿安拉開車門，語氣還是淡淡的。
車子開出機場那一刻，懷念靠着車窗，看着熟悉的悉尼街景一寸寸後退，風吹起她鬓邊的發，陽光斜斜地灑在手背上。她打開微信，點進那條對話。
時嶼又發來一句：【今晚早點休息。夢裡也歡迎回來。】
懷念一怔，半晌，手指輕輕落在鍵盤上。
【你什麼時候學會說夢話的？】
那邊隔了一會兒才回：【是想你想出來的。】
她沒再回複，隻是看着那句話，心跳有點亂。
車窗外是一片晚霞。
她把手機貼在胸口，輕輕歎了一口氣，像是終于落了地，也像心安回了家。
好，那我接着寫開學第一天的情節。
懷念背着帆布包走進校園時，風從教學樓間穿過，吹動她的發梢。她穿着牛仔裙和米色短袖，整個人清清爽爽的，站在陽光裡像畫報裡走出來的一樣。
她路過小禮堂前的草坪，聽到有低聲讨論的聲音。
“是她吧？那個和江聿安绯聞過兩次的——”
“不是說她有男朋友嗎？”
“但她男朋友好像不在我們學校，長得還特别好看，之前有照片被人截圖挂到論壇……”
懷念聽到了，但沒回頭，隻是把帽子壓低了一些，繼續往教學樓走。
她已經不是第一次應對這樣的場景了。
走進熟悉的教室，她一眼就看到江可音正在靠窗的座位上朝她招手，江聿安坐在另一邊，沒怎麼說話，隻低頭在整理課程表。兩人之間隔着一個空位。
第一節是英語，換了個新老師。
江可音湊過來，低聲說：“聽說新老師講課超級快，還會點名提問，我上學期選修的時候差點被怼哭。”
懷念挑了下眉：“這麼兇？”
“但講得還不錯啦，就是壓力有點大。”江可音癟癟嘴。
江聿安沒接話，低頭翻着筆記本，像往常一樣沉靜。
懷念忽然想起什麼，順手點開和時嶼的聊天界面，把昨晚拍的校園照片發了過去。
【陽光很好的第一天。】
幾秒鐘後，那邊回複：【你看起來也挺好的。】
她輕輕一笑，把手機收好，心情也跟着這陽光，一點點亮起來。