喬魚讪讪坐下:“……哦,好。”
文英平複了一會兒心情,用手背拭去眼淚,才跟喬魚細細道來。
她和裴鬥初的事,講起來就是一筆陳年舊賬。
文英從小家世好,人長得漂亮,學習成績也好。想要的東西從沒有得不到的,所以心裡頭是個很驕傲的人。唯獨在生孩子這事上摔了一個大跟頭。
文英說,本來她以為,她和裴國正的孩子,不管像誰都是頂好的。沒想到在裴鬥初六歲的時候,她發現他連個字符都記不住。
那一天,文英指着韻母表上的a說,“這是‘阿’,跟媽媽讀‘阿’。”
裴鬥初說,“這是一張沒有表情的臉。”
文英崩潰了,她推開裴鬥初,質問他,“媽媽教你認字,你為什麼不好好學習,你為什麼要搗亂?這是‘阿’!”
裴鬥初說,“你好可怕。”他躲回房裡,文英在客廳嚎啕大哭。之後她嘗試了很多辦法,裴鬥初還是學不會。她忽然意識到,也許孩子不是在搗亂。
後來,文英送裴鬥初去醫院檢查,裴鬥初被确診為語言認知障礙,屬于自閉症的一種,沒有痊愈的說法,隻能進行人為幹預,盡量讓他和正常孩子齊平。最糟糕的是,他這種情況,隻能去上殘障學校上學,普通學校是不會接收他的。
文英大受打擊,這在她人生中是從沒有過的,她居然生出了一個不健全的孩子,這不是一個殘次品嗎?
她難以接受這個事實,情緒變得很不穩定。
那時,裴國正還在從伍,得知這個消息後,主動向單位請辭,回家照顧妻與子,後因忙于生計,騰不出手便從外找了一個看起來性格好,人又淳樸的年輕姑娘幫忙照看孩子,文英則被裴國正帶在身邊,免得她觸景生情,對孩子和她都不好。
不想那姑娘是個肚裡黑,趁着裴鬥初的父母不在,便将他一人關在房間裡。她自個在客廳裡看電視嗑瓜子吃零食,但凡裴鬥初在屋裡鬧出什麼動靜,影響到她娛樂,她便沖進屋裡打他。
這件事是裴鬥初的奶奶發現的。
老人家從老家坐車來市裡看許久未見的孫子,她給孩子親手做了衣服,就在她滿心歡喜地給裴鬥初換衣服時,竟發現他身上有密密麻麻的,新舊縱橫的瘀傷。她一下就明白過來了,她傷心啊,心碎了,帶着孩子回了老家,又打電話聲稱要和裴國正斷絕關系。
那時,文英醒悟過來了,她趕回婆婆家接孩子。
是裴鬥初開的門,他看見文英站在門外,問:“你怎麼來了?”
文英說,“媽媽來接你。”
裴鬥初很冷靜地告訴她,“你已經不要我了,你不是我媽媽。”
文英哭着把孩子抱走,裴奶奶舍得打兒子,卻舍不得攔兒媳婦,隻能跟在母子倆身後,邊哭便喊,這是你自己生的孩子啊,你不能嫌棄他啊,不然他要怎麼辦啊。
最後上了車,文英把裴鬥初放進副駕駛。
裴鬥初對她說,“我要跟奶奶在一起,她對我好。”
文英說,“媽媽也會對你好的。”
裴鬥初沒說話了。
文英以為他想通了,沒想到就在她關車門時,裴鬥初稚嫩的聲音從車裡傳了出來,他說了一句話。
在文英的印象裡,裴鬥初很早就和别的孩子不同。他喜歡看一個人看連環畫,不喜歡和院裡的孩子們一起做遊戲。他喜歡觀察,不喜歡表達。
她知道自己的孩子很聰明,卻沒想到,他聰明的過頭了,刻薄了,傷人傷己了。
沒辦法。他在車裡說,我還小。
那時,文英還沒把這件事完全放在心裡,她隻當孩子在說胡話。後來她努力扮演一個好媽媽的角色,經常組織院裡的孩子和裴鬥初一起玩。她希望裴鬥初能成為一個正常的孩子。
直到他生日那天,當文英和裴國正利誘院裡一幫孩子來為裴鬥初慶生。裴鬥初在一片歡呼聲中,把蛋糕推到地上。
裴國正來了脾氣,拎着他揍了一頓,裴鬥初一下沒躲,冷飕飕地盯着他,說:“裝不下去了吧,好爸爸。”
文英把裴國正扯開,冷靜地收拾了戰場,把孩子們送回家後。她回家,走進裴鬥初的房間。裴鬥初正趴在床上看繪本。
文英說,“你不該當着大家的面把蛋糕摔了,這讓爸爸媽媽很傷心,爸爸也是氣不住才打你的。”
裴鬥初問她,“我生氣的時候,打過你們嗎?”
文英噎住。
裴鬥初說,“再來一次,我還是會丢的。”
“他是想在生日的那天,自己一個人看畫吧。”
聽到文英說到這時,喬魚突然插嘴。文英詫異地看着他,“鬥初是有提過,但生日肯定得熱鬧,要和其他小朋友一起過才好玩。”
喬魚在心裡歎了口氣,雖然她和裴鬥初是不同的人,她也遠比裴鬥初幸運,但她還是有過和裴鬥初類似的經曆。
湘安的傳統是以十二周歲為孩子的大生日,家長要大肆操辦一番。在喬魚十二歲的時候,隻想和當時最好的朋友的一起玩,她并不想擺酒席。可蔡翠萍不同意。她就去求助喬林,可喬林是個妻管嚴,自然什麼都聽蔡翠萍的。
于是,喬魚過了一個不怎麼如自己的意的生日,還因為怎麼也扮不出笑臉,被蔡翠萍怒斥了一頓。身在福中不知福,她說。
那時喬魚很迷惑,這真的是一種福嗎?
真的是嗎?
現在,喬魚對這個問題有了自己的答案。
父母願意為你付出,這當然是一種福氣。隻是不見得是一種好受的福氣,其中滋味冷暖自知。
喬魚對文英說,“阿姨,謝謝你跟我說這麼多,我知道為什麼裴鬥初會誤會我了。”
她說,我會盡快跟他溝通的。
說罷,她快速吃了幾口已經冷掉的米飯,吃了幾口菜。晚上她還得自習,不吃飯是不行的。之後,她對文英招手道别,走出包廂的一霎,她便拿出手機,給裴鬥初撥了個電話。