姥姥看看這個，又看看那個，突然起身，“竈上還炖着湯呢！”

兩人獨處時，空氣頓時凝固起來。楊柳戳着碗裡的米飯，聽見許願清了清嗓子：

“其實……”

“那個……”

“新生兒要收百家布縫襁褓。”楊柳突然說：“紅雞蛋要給單數，衣服上别根針辟邪……”她眨眨眼，“不過外地人随禮嘛……”

許願不知何時打開備忘錄，正在打字認真記錄。燈光将他低垂的睫毛投影在臉頰上，像兩把小扇子。

“……要加個紅繩。”楊柳聲音軟了下來，“明天我帶你去挑布。”

——

夜色像打翻的墨水般浸透小巷時，一個身影悄悄出了門。

她特意換了身全黑的運動服，馬尾辮紮得緊緊的，身上多餘的飾品都摘了。

路過雜貨鋪時，王嬸探出頭，“小柳這麼晚還出門？”

“筆用完了。”楊柳晃了晃用來做借口出門的空筆袋，笑容甜得能滲出蜜來。

三拐兩拐鑽進某條街後巷，污水的酸臭味立刻撲面而來。幾個滿了的垃圾桶旁邊，那個穿骷髅T恤的黃毛正蹲着抽煙，手機光照出他鼻翼上的蛇形紋身。

“喂。”楊柳踢飛一粒石子，石子“啪”地打在鐵皮垃圾桶上。

黃毛擡頭，煙頭差點掉在褲/裆上，“小妹妹找誰啊？”

他眯眼認出楊柳，咧嘴露出鑲金的門牙，“哦～賣野菜老太的孫女？”

楊柳慢慢走近，運動鞋踩過積水坑，腳步聲在空巷裡格外清晰。她從手裡甩出個信封，“啪”地甩在黃毛腳邊。

“二百二，這月的‘攤位費’。”她聲音比巷子裡的穿堂風還冷，“點點？”

黃毛愣了兩秒，突然哈哈大笑，“早這麼懂事兒多好！”他彎腰去撿，卻見一隻運動鞋踩住了信封。

楊柳碾着信封慢慢蹲下，直到與他平視，“知道我為什麼親自送來嗎？”

她的眼睛在昏暗裡亮得吓人，黃毛不自覺地往後蹭了半步，“為啥？”

“因為要當面告訴你。”楊柳突然揪住他衣領往前一拽，兩人鼻尖幾乎相碰，“再去吓唬我姥姥，我會把你塞進垃圾桶，就像這樣。”

她反手一記肘擊，身後鐵皮垃圾桶“咣當”凹進去一大塊。黃毛的煙頭終于掉在了褲子上。

“操！”他拍着冒煙的褲/裆跳起來，“你他媽知道老子跟誰混的嗎？”

黃毛突然猛推楊柳一把。她猝不及防向後跌去，腳下一滑，後腰正對着巷角堆放的生鏽鐵架！

千鈞一發之際，一隻骨節分明的手從黑暗中伸出，穩穩扣住她的手腕。楊柳被一股力道拽得向前踉跄兩步，後背撞進一個帶着松香的胸膛。

“小心。”許願的聲音在頭頂響起，溫熱的氣息拂過她發梢。

楊柳擡頭，看見他下颌線繃得緊緊的，另一隻手還拎着超市的購物袋。月光從他身後照過來，在地上投下兩人交疊的影子。

黃毛見狀，啐了一口，“喲，還帶保镖？”

許願把楊柳往身後一擋，“現在滾，還能留着牙吃宵夜。”

他的語氣平靜得像在讨論天氣，卻讓黃毛不自覺地後退了半步。

楊柳趁熱打鐵，從口袋抽出一張報紙，上面報道了上周隔壁市掃黑除惡取得的重大進展。

“巧了，我也認識幾個朋友。”她指尖點了點報紙角落裡的電話号碼，“《柳城日報》社會版記者，最喜歡這種題材。”

黃毛的臉色開始發青。

楊柳把報紙收起來。“哦對了，”她适時補充道，“你老大是不是叫刀疤強？他兒子在我這兒補課。”

最後這句話像按了暫停鍵。黃毛伸向腰間的手僵在半空，月光把兩人的影子拉得修長鋒利。

“明天開始，”她冷冷的笑了笑，“我姥姥的攤位要是少根菜葉，”目光掃過黃毛的臉，“你這金牙就該換地方鑲了。”

直到走出兩條街，楊柳才松開一直攥着的拳頭。掌心的汗已經浸濕了報紙邊角。她深呼吸幾次，從口袋裡摸出顆水果糖含住，甜味慢慢沖淡了喉嚨裡的鐵鏽味。楊柳長舒一口氣，突然發現自己的手腕還被許願握着。他的掌心很暖，食指的創可貼蹭得她皮膚發癢。

“謝謝。”她小聲說。

許願松開手，“超市關門了。”他面無表情地說，目光掃過她沾了牆灰的袖口。

楊柳下意識拍了拍袖子，“……所以？”

“所以，”許願遞來一盒24色馬克筆，“你要的筆。”

筆盒上有帶着一副簡單的簡筆畫，幾隻小貓在圍着女孩打轉。楊柳突然笑出聲，緊繃的肩膀終于放松下來。

她接過馬克筆，指尖忍不住輕輕摩挲外殼。

“你跟蹤我？”她故意闆起臉。

許願：“路過。”

“超市和這條街根本是兩個方向。”

“迷路。”他面不改色，突然從購物袋裡掏出一排果凍和冰袋，“給。”

楊柳愣愣接過，“這又是什麼借口？”

“創可貼的回禮。”許願轉身走向巷口，背影在月光下格外挺拔，

夜風卷着遠處燒烤攤的香氣拂過兩人之間，楊柳捧着馬克筆和果凍小跑着跟上他，邊悄悄把冰袋貼在他受傷的手背上。

許願沒有躲開。

他晃了晃購物袋，嘴角微不可察地翹了翹，“紅燒肉改良版，吃不吃？”

楊柳踢飛一塊石子，突然回想起來他前兩次失敗的成品，她不太确定的道：“這次還是照着你哥的定情信物做？”

許願哼了一聲，把購物袋換到遠離她的那側。

正好讓出路燈照亮的一邊。