連雲震驚地看了眼自己的手背，像是要确認一下這滴眼淚的真實性。随即，他忙起身從櫃子上抽了幾張紙巾，想擡手幫桀海擦眼淚，卻又怕這樣會讓他更不好意思，猶豫片刻後，隻好把紙巾塞到他手裡，一臉關切又有些無措地問：“對不起，你這是……”在近三十年的人際交往中，連雲都沒有遇到過像眼前這樣棘手的情景，一時竟不知道該說些什麼。

“連隊，不是你的問題。”桀海擦掉眼淚的時候，情緒已經稍微穩定了下來。他微微勾了勾嘴角，牽起一個略顯勉強的笑意，輕聲說道：“對不起，我先去洗個澡。”說完，便匆匆走進了浴室。

等桀海洗完澡出來的時候，之前的那一段小插曲就像一個五彩斑斓卻又脆弱的肥皂泡，在空氣中無聲地消失不見了，兩人默契地都沒再提起。

此時，連雲正靠在床頭看資料，他戴着一副金屬質地的細黑框眼鏡，剛洗的頭發還氤氲着濡濕的水汽，松松軟軟地散在額前。原本筆挺的白襯衣換成了一件寬松的白T，整個人身上沉穩淡雅的氣質瞬間發生了變化，變得活潑輕盈起來，看起來充滿了少年感，完全不像年近而立的人，倒像是還沒畢業的大學生。

桀海一出來就看到了這一幕，不禁呆了一呆，目光不由自主地被吸引過去。直到連雲感覺到他的視線，擡眸疑惑地看向他，桀海才如夢初醒，有些悻悻地轉開眼，有些局促地說道：“連隊，現在睡覺時間還早，我也看看資料，可以嗎？”

連雲點點頭，擡手把床上自己剛看完的一摞資料遞給他，溫和地應道：“嗯，你也看看。”

桀海接過資料，沒再敢轉頭去看連雲，努力讓自己的心思沉到資料裡。随着一頁頁地翻看，資料漸漸到了最後一頁。他微微蹙了蹙眉，這位老師的資料比其他人的稍微多一些，憑借經驗，他猜測應該是在學校任教時間挺久，到這一頁應該還沒完。

想到這裡，桀海轉過身準備下床找連雲拿剩下的資料。一聲“連隊”還沒叫出聲，他卻陡然噤聲。

原來，另一張床上的連雲已經靠在枕頭上睡着了，眼鏡還歪歪地戴在鼻梁上，眼鏡腿壓在手臂上，手裡還拿着資料。他的呼吸均勻而平緩，在靜谧的房間裡，仿佛能聽到時光輕輕流淌的聲音。

桀海愣了一下，随即輕手輕腳地起身，盡量不發出一點聲響。他先關掉了房間的大燈，隻留了門口玄關處的地燈，昏黃的燈光灑在房間裡，營造出一種溫馨而甯靜的氛圍。接着，他又蹑手蹑腳地走到連雲床邊，小心翼翼地幫連雲取下眼鏡，輕輕放在床頭櫃上。然後，他輕輕抽出連雲手裡拿着的資料，動作輕柔得如同怕驚擾了一個美好的夢。最後，他往上牽了牽連雲的被子，确保他不會着涼，這才輕手輕腳地退回自己床上。

就着地燈那柔和的微光，桀海靜靜地從背後看着相隔咫尺的連雲，目光裡帶着一絲不易察覺的溫柔。

－－

“媽媽－－媽媽－－”，無邊的黑暗中，窗外突然騰起的熊熊燃燒的火焰，如同一頭張牙舞爪的巨獸，瞬間将屋子裡正在熟睡的男孩兒從夢境中狠狠拽出。那火焰帶着毀滅一切的氣勢，橘紅色的光芒瘋狂地跳動着，将整個屋子映照得如同煉獄。

“起來－－着火了－－”男孩兒的聲音裡充滿了恐懼與無助，尖銳得仿佛要劃破這令人窒息的黑夜。他的雙眼瞪得滾圓，眼神中滿是驚惶失措，豆大的汗珠從額頭不斷滾落，浸濕了他的頭發。

男孩兒毫不猶豫地跳下自己的小床，那張小床此刻在火焰的威脅下顯得如此脆弱。他光着腳丫，心急如焚地爬上爸爸媽媽的大床。木質的床闆被他踩得“嘎吱”作響，仿佛也在為這場突如其來的災難發出痛苦的呻吟。

他撲到媽媽身邊，雙手緊緊抓住媽媽的肩膀，使出全身的力氣試圖從背後搖醒媽媽。他的手指因為用力而泛白，指甲深深陷入媽媽的衣服裡。“媽媽，快醒醒，着火了！”他的聲音帶着哭腔，每一個字都像是從嗓子眼兒裡擠出來的。

然而，媽媽卻“睡”得異常深沉，無論他怎麼搖晃，怎麼呼喊，媽媽都毫無反應。媽媽的身體冰冷而僵硬，就像一座沒有溫度的石像。男孩兒的心中湧起一股絕望的寒意，仿佛整個世界都在離他遠去。

火光順着窗戶的縫隙如毒蛇般蜿蜒着燒了進來，先是貪婪地吞噬着輕薄的窗簾。窗簾迅速被點燃，發出“噼裡啪啦”的聲響，火焰歡快地跳躍着，像是在慶祝自己的勝利。緊接着，窗前那張陳舊的桌子也未能幸免，火勢迅速蔓延過去，木質的桌面開始冒煙、變黑，随後燃起了熊熊大火。