第十一章檐鈴初逢

天樞門的銅鐘敲過卯時，謝昭然的玄色铠甲在晨光中泛着冷光。六載西北風沙在肩甲上磨出細密凹痕，唯有腰間新鑄的鎏金銅鈴嶄嶄發亮，鈴身刻着的并蒂蓮與胡楊紋路上，還凝着未化的塞北霜雪。

“謝卿此次平定西戎，解玉門關之圍，實乃國之棟梁。”皇帝的褒獎在殿内回蕩，謝昭然卻盯着禦案上的鎏金香爐出神——那袅袅青煙的走勢，竟與沈清蘅信中所繪的西北輿圖暗合。他忽然想起三日前收到的飛鴿傳書，素白信箋上隻畫了株抽芽的胡楊，葉脈間藏着極小的“歸”字。

“臣唯有一事相求。”謝昭然單膝跪地，铠甲與青磚相碰發出清響，“請陛下恩準臣回鄉省親。”

殿内忽然響起太子的輕笑：“謝将軍戰功赫赫，莫不是急着去見沈家小姐？”這話惹得滿殿朝臣側目，謝昭然卻擡眸直視太子，眉骨處的疤痕在燭火下泛着冷光：“臣與沈氏自幼相識，如今臣已及冠，理當……”

“準了。”皇帝擡手打斷，目光掃過謝昭然腰間銅鈴，“賜婚聖旨，明日便送往謝府。”

朱雀大街的茶樓飄出糖炒栗子的甜香時，沈清蘅正與蘇明玥辯識新得的藏紅花。十八歲的少女褪去了稚氣，月白襦裙繡着細密的藥草紋，腕間銀鈴随着翻書動作輕響，與記憶中那串鎏金銅鈴的音色，早已在時光裡釀成了雙生的韻律。

“清蘅，你看！”蘇明玥突然指着街心，“是西征軍凱旋的儀仗！”

雕花窗棂外，玄色旌旗獵獵作響。沈清蘅的指尖驟然收緊，書頁間夾着的胡楊葉标本簌簌飄落——那是謝昭然三年前随斷刃寄回的，葉背刻着的“等”字，早已被她摩挲得發亮。

茶樓二層突然傳來騷動。身着便服的謝昭然掀簾而入，腰間銅鈴被他刻意掩在衣襟下，卻仍在踏階時撞出細碎聲響。他望着臨窗而坐的月白身影，喉間突然發緊——沈清蘅的鬓邊别着支銀簪，簪頭是半朵胡楊雕花，與他護心鏡下藏着的銀鈴殘片，恰好能拼成完整的圖案。

“這位公子，可是要包間？”茶博士的詢問驚醒了僵局。沈清蘅緩緩轉身，茶盞在案上磕出輕響，卻見謝昭然眼底翻湧的情緒，比當年在巷口初遇時更烈。

“沈小姐。”他拱手作禮，聲音卻發顫，“别來無恙？”

蘇明玥見狀，悄悄将茶資壓在青瓷碗下：“我突然想起藥廬還有事，清蘅你慢慢招待謝将軍。”臨去時，還不忘對謝昭然眨眼，“将軍的銅鈴，比傳聞中更響呢。”

茶樓的炭火燒得噼啪作響，卻暖不了兩人之間的沉默。沈清蘅望着謝昭然眉間的疤痕，忽然想起他在信中說“胡楊的傷，會自己長出新皮”，此刻卻恨不得取出袖中藏了六年的金瘡藥。

“在西北，常收到你寄的藥草。”謝昭然率先開口，從袖中掏出個牛皮紙袋，“沙棘曬幹了泡茶，比軍中的馬奶酒順口。”

沈清蘅接過紙袋，指尖觸到袋角繡着的并蒂蓮——是她十二歲時的針腳。“将軍的傷……”她望着他铠甲下露出的繃帶，喉間發澀，“可還疼？”

謝昭然忽然笑了，笑聲裡帶着西北的沙礫感：“清蘅，你我之間，還要稱‘将軍’麼？”他傾身向前，壓低聲音，“我在玉門關外種了三百棵胡楊，每棵樹的根下都埋着你的信。去年沙暴掀了兩棵，露出的信箋上，你說‘妹妹會背《木蘭辭》了’。”

沈清蘅的眼眶突然發熱。她想起斷聯的三年裡，曾在銀杏葉上刻字埋入梅樹下，如今梅樹已粗得抱不住，而眼前人，竟将她所有未說出口的牽挂，都種成了大漠裡的胡楊林。

“聖上賜婚了。”謝昭然忽然從懷中掏出個檀木匣，裡面躺着枚刻着“昭蘅”的玉鎖，“我在軍營熔了十二支箭，才鑄成這個。護心鏡碎過三次，唯有它，始終貼着心口。”