江皖鸢的畫筆從指間滑落，在瓷磚上濺出孔雀藍的星點。易绱注意到渾天儀裂痕處的液體，和她袖口星塵的虹彩頻率完全一緻。

"我們在準備文化祭的星象裝置。"易绱面不改色地撒謊，指尖在身後快速敲擊摩斯電碼。江皖鸢會意地舉起素描本，上面不知何時浮現出完整的日冕結構圖。

教務主任眯起眼睛，渾天儀突然發出刺耳的蜂鳴。玻璃窗上的雨痕開始逆流，江皖鸢腕間的電子表數字瘋狂倒退。當易绱摸到口袋裡的紙星星開始發燙時，廣播突然響起眼保健操的音樂。

"午休結束前回來上課。"教務主任轉身離去，青銅器上的金液在門檻處凝成昴星團的圖案。

夕陽将易绱的影子拉長在黑闆上的相對論公式間。她正在值日擦黑闆，粉筆灰卻詭異地懸浮成銀河旋臂的形狀。林老師留下的教案攤在講台，空白處畫着與江皖鸢膝蓋上相同的星圖。

易绱凝視着懸浮的粉筆銀河，忽然擡手撥動其中一顆"星粒"。粉灰組成的旋臂突然加速旋轉，在黑闆上投射出1923年的校曆——正是星海中學安裝地下星象儀的那年。

"找到了。"她将林老師的教案對準光影，泛黃紙頁上的星圖與粉筆銀河完美重疊，顯出一串二進制代碼。教室後門忽然傳來快門聲，三個舉着手機的女生慌亂逃竄，最新校園論壇熱帖正在她們屏幕上閃爍：《冰山學霸的秘密儀式——直擊易绱課後神秘行動》

江皖鸢踹開美術室氣窗翻進來時，正看見易绱在代碼光斑中快速演算。暮色透過彩色玻璃窗将她們籠罩，易绱的耳後浮現出DNA鍊狀的星紋。

"論壇炸了。"江皖鸢把冰鎮檸檬茶貼在好友額頭上，"有人說我們在天台搞量子物理告白。"

易绱的筆尖戳破草稿紙："比這更糟。"她調出手機裡的監控畫面——本該空無一人的物理實驗室，淩晨三點自動亮起燈光，黑闆上重複書寫着相同公式，直到天明前被神秘擦除。

江皖鸢突然按住太陽穴，瞳孔泛起星芒。她抓起炭筆在牆上速寫，線條自發組成監控視頻裡的場景："看這個擦黑闆的手勢..."她快速勾勒出虛影手臂的輪廓，"是林老師年輕時的習慣動作。"

整棟教學樓突然震顫。易绱撲到窗邊，看見地下車庫入口滲出淡金色霧氣，那是通往百年星象儀密室的方向。晚風送來藍花楹的香氣，卻帶着1970年航天金屬的特殊氣味。

粉筆灰重新落回黑闆槽時，易绱正把最後一顆虹彩星塵封進玻璃管。夕陽穿過教室的量子雲模型，在江皖鸢新剪的短發上鍍了層金邊——那裡還殘留着穿越時空時燒焦的痕迹。

"混沌系數歸零了。"易绱将玻璃管嵌入黑闆報的星空圖，原本靜止的紙星星突然開始公轉。江皖鸢叼着畫筆擡頭，看見自己水杯裡的檸檬片正在折射1923年的校徽光影。

後門忽然被撞開，抱着籃球的學弟僵在原地。他手機屏幕上還顯示着《揭秘天台風波》的帖子，此刻卻看見傳說中制造全息投影的兩位學姐：易绱的白大褂下擺無風自動，江皖鸢的速寫本正自動生成他的星軌命盤。

"對、對不起！"學弟落荒而逃，兜裡掉出青銅渾天儀的3D打印模型。江皖鸢用腳尖勾起模型，二十八宿的裂痕間滲出熟悉的金液。

易绱推了推滑落的眼鏡："第23個。"她翻開校史選修課名單，在最新逃課記錄後打鈎，"比上周減少37.5%。"

暮色漸濃時，她們發現林老師的鋼筆遺落在講台。筆帽镌刻的CA-1970-π符号正在發燙，江皖鸢用沾着丙烯的指尖觸碰的刹那，整間教室突然下起巧克力包裝紙折的星雨。

"時間閉環完成了。"易绱接住一顆寫着摩斯密碼的星星，那是三小時前自己剛折好的。

當最後一道餘晖掠過江皖鸢畫在窗玻璃上的星雲塗鴉時，兩人同時轉頭看向教室後牆——那裡浮現出隻有她們能看見的倒計時：距離下一次引力波異常還有87天3小時14分。

江皖鸢把最後一顆檸檬籽彈進宇宙垃圾桶："下回該在校慶日動手了吧？"

易绱正在給盆栽裡的外星苔藓澆水，聞言輕輕點頭。她們影子在 relativity 公式牆上交疊成∞符号時，廣播站突然響起二十年前的校歌。