院長領着自己走過的這條路,令萊拉想到博爾赫斯的寫的《小徑分岔的花園》。
這算不算是一個平行世界,萊拉不知道,她所能做的就是藏好自己,在十九世紀活下去。
活着從來不是一件容易的事情,萊拉在十八歲讀高三悟出來這個道理。
可惜,擅闖修道院的呂西安大概不知道這個道理。他覺得活着是理所應當的。
“阿什博恩小姐,”院長将鑰匙插進鎖眼轉動兩圈,“這就是我的花園。”
萊拉微微一躬身:“謝謝你讓我參觀,艾格尼絲嬷嬷。”
萊拉走進去,臉上沒有任何多餘的表情,她沒有辦法對一座十九世紀的花園表示驚歎,盡管據她觀察,院長希望自己表現出來。
萊拉幹巴巴地說:“這是一座很漂亮的花園。”
她常常看見農學院的實驗田,去參觀過蘇州園林,還有植物園的熱帶溫室,院長的小花園就相形見拙了。
艾格尼絲:“謝謝你,阿什博恩小姐,我看出來你對園藝興趣不大。”
萊拉:“的确如此。”
艾格尼絲興沖沖地拿手撥開矮樹叢的枝子,
這個季節沒有花,隻有刺,還有密匝匝的綠葉。
萊拉莫名覺得,艾格尼絲不該把自己反鎖在辦公室,紮得緊緊的白頭巾,還有漿洗得發白的黑袍子。
至少在這個花園裡,她比在辦公室更有活人氣息。
“他就在前面。”
艾格尼絲說,她走在前面,單看背影,她還很年輕,像她的聲音。
這個人不該成為修道院的院長,看看檸檬果凍和呂西安的事情吧,她不耐煩處理這些雜務,甚至把事情越拖越大了。
萊拉在花園深處的一張大理石長凳上看到了趴在上面的法國人。
院長用不帶任何感情的聲調說:“這位就是德布雷·呂西安先生,據他自己說,他是法國外交部的秘書,而且有望晉升為首席秘書。”
院長在說到“首席秘書”這個詞時格外加重了語氣。
萊拉:“院長嬷嬷,我希望與呂西安單獨交談。”
院長:“我同意。在交談過程中,我會看守小花園的門。”
有那麼一瞬間,萊拉幾乎要以為院長要把自己和這個男人單獨鎖在一起。
但是她立刻打消了這個念頭。
艾格尼絲·索恩菲爾德邁着莊嚴的步子走開了,她的腳步聲極輕,但還是有一片葉子被碰掉在地上。
萊拉在想她參加發願儀式時會不會也是這樣的步伐。
她會後悔嗎?
艾格尼絲嬷嬷會後悔嗎?
阿加莎嬷嬷會後悔嗎?
莫伊拉嬷嬷會後悔嗎?
她們會後悔嗎?
萊拉坐到長凳上,曬得熱熱的,燙燙的。
“你的名字是什麼?”
她問。
“德布雷·呂西安。”
他回答。褲子上的血迹已經幹涸了,萊拉心想自己如果真的捅到他的腎,這個人是不是會死在自己的刀下。
“性别?”
呂西安:“你為什麼要問這種問題?”
他想要大喊,但是從皲裂的嘴唇裡吐出來的隻有嘶啞的音節。
萊拉冷漠地說:“說英語。我聽不懂法語。”
她懂一點法語,懂得不多。
萊拉接着問:“性别。”
呂西安:“男。”
萊拉:“國籍?”
呂西安:“法國。”
萊拉:“你為什麼來到英格蘭的約克郡?”
呂西安:“旅行。我在休假。”
萊拉沉默了片刻:“你的意思是你不去可以一日往返倫敦的布萊頓,不去諾曼底的多維爾,不去德國的巴登巴登溫泉,不去阿爾卑斯山,偏偏來英格蘭一個到處都是石楠花和沼澤的地方?”
呂西安的喘息更加急促了:“我感覺口渴,小姐,我想要一杯水。”
萊拉:“你不配得到一杯水。繼續回答我的問題。你什麼時候來到這裡的?”
呂西安:“大約一周前。我住在沙斯頓鎮,紅馬旅店。”
萊拉:“為什麼來到這裡?”
呂西安:“為了見到克萊門汀!”
他忽然瘋狂地扭動起身子,萊拉想到實驗台上的蛆。
呂西安:“我愛她!為了她我什麼都能做!克萊門汀·德·蒙莫朗西是我的情人!她是被迫進修道院的,她不是自願的!”
他一面說話一邊悄悄拿眼觑着萊拉,嘴唇由于用力過度裂開一道口子,殷紅的血淌出來一絲,隻有一絲。
萊拉:“克萊門汀叫你殺了我,但是你沒有照做。”
呂西安:“我總還得有良知啊!我愛她,可是也不能……”