路晏站在窗前，額頭抵着冰涼的玻璃，眼睛一眨不眨地盯着夜空中綻放的煙花。

每一朵煙花炸開的瞬間，他都能想象葉衍站在上海某棟高樓的落地窗前，仰頭看着同樣的景象。

手機屏幕再次亮起。

"煙花是我選的。"葉衍的消息簡短而克制，但路晏能想象他說這話時微微上揚的嘴角。

路晏的手指在屏幕上輕輕滑動，回複道："每一朵都很美。"他停頓了一下，又補充，"像你彈的肖邦。"

發完這條消息，路晏的耳尖立刻燒了起來。他從未對葉衍說過如此直白的贊美，即使在心底已經重複了千百遍。

手機沉寂了幾分鐘，路晏幾乎要後悔自己的沖動時，屏幕終于再次亮起。

"明天我要去見我媽。"葉衍的消息突然轉變了話題，"她不喜歡肖邦。"

路晏皺起眉頭。他記得葉衍曾提過，母親是維也納音樂學院的鋼琴教授，專精貝多芬和巴赫。

但"不喜歡"這個詞用得如此絕對，讓他感到一絲不安。

"為什麼？"路晏忍不住問道。

"她說肖邦太情緒化，缺乏結構美。"葉衍的回複很快，"就像她評價我的演奏一樣。"

路晏的心揪了一下。他想起葉衍手腕上那些傷痕，想起他彈琴時那種近乎自虐的專注。原來那些完美音符背後，藏着如此沉重的期待與否定。

窗外最後一朵煙花消散在夜色中，留下一縷青煙袅袅上升。路晏突然很想擁抱葉衍，想告訴他，他的音樂有多麼動人，是最美的月光。

"我喜歡你的肖邦。"路晏最終隻打出這幾個字，卻覺得每一個字母都重若千鈞。

手機沒有再亮起。路晏知道葉衍需要獨處的空間，就像每次激烈彈奏後，他總會沉默地關上琴蓋，一個人站在窗前很久很久。

路晏輕輕歎了口氣，轉身回到書桌前。桌上攤着王教授給他的冬令營資料，上海兩個字在台燈下顯得格外醒目。

他翻開小冊子，裡面詳細介紹了課程安排和師資力量，最後一頁是報名表，截止日期就在三天後。

鋼筆在指尖轉了一圈又一圈，路晏遲遲沒有下筆。去上海意味着什麼？意味着更好的未來，意味着可能的名校保送機會，也意味着——離葉衍更近一步。

但父親會同意嗎？路晏想起晚飯時父親看到他省賽銀牌時複雜的表情。驕傲是有的，但更多的是憂慮。

"這花費也太大了。"父親給他夾了一塊魚肉。

路晏當時沒有回答。他低頭扒着飯，腦海裡全是領獎台上葉衍挺拔的背影。那個站在聚光燈下的少年，仿佛天生就該屬于舞台。

手機突然震動起來，打斷了路晏的思緒。是葉衍發來的一張照片——上海外灘的夜景，燈火璀璨如星河倒懸。

"睡不着。"葉衍的消息簡短得幾乎吝啬。

路晏放大照片，在密密麻麻的高樓燈光中尋找可能的線索。

葉衍現在在哪裡？世貿濱江？還是其他什麼豪華酒店？他是不是跟朋友見面了？

無數問題在路晏腦海中盤旋，但他最終隻回複了一句："我收到了冬令營的報名表。"

這次葉衍回複得很快："填了發給我，我讓王教授直接處理。"

路晏的手指懸在屏幕上方。葉衍的語氣如此笃定，仿佛早已确定他會去上海，會追随他的腳步。

“好。”路晏想，去上海本來就是他一直的目标，他可以自己勤工儉學的。

"我想聽你彈琴。"路晏突然說道。這個突如其來的請求讓他自己都吃了一驚。

手機沉寂了很久，久到路晏以為葉衍不會再回複。正當他準備放下手機時，一條語音消息跳了出來。

路晏點開，葉衍的鋼琴聲從揚聲器中流淌而出。

是肖邦的《夜曲》，但不是比賽時那種精确到毫秒的完美演繹，而是帶着呼吸般的起伏，偶爾甚至有一兩個錯音，卻因此顯得格外真實動人。

路晏閉上眼睛，仿佛看見葉衍坐在鋼琴前，修長的手指在黑白色琴鍵上起伏，月光透過落地窗灑在他身上，勾勒出一個孤獨而美麗的剪影。

琴聲戛然而止，葉衍的聲音低低地傳來："睡了？"

路晏立刻回複："沒有。"他停頓了一下，又補充道："很美。"

"有錯音。"葉衍說。

"所以才美。"路晏幾乎是本能地反駁，"像活的一樣。"

手機再次陷入沉默。路晏盯着屏幕，想象葉衍此刻的表情。是皺眉？還是微笑？或者那種他特有的，介于嘲諷和溫柔之間的複雜神情？